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MATILDE  (la  Calandria),  en  el  acto  tercero  NANNETTE. 

ANGELINA,  hija  de 

ESCOLÁSTICA. 

ROSA  (la  Cantaora). 

MANUEL. 

DIEGO. 

ENRIQUE  MATTOSS1. 

DON  PRÁXEDES,  barón  de  Sierra-Elvira. 

PEPA,  criada. 

RODRIGO. 

CABALLERO  l.° 

CABALLERO  2,° 

SEÑORA  1.a 
SEÑORA  2.a 

UN  COMISARIO  DE  POLICÍA. 

DOS  GENDARMES. 


Caballeros,  Señoras  y  Criados. 


Época  actual.— El  desenlace  en  el  año  4885\ 

Los  actos  primero  y  segundo,  en  Madrid. — Los  actos 
tercero  y  cuarto,  en  París. 


Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  podrá,  sin  su  permiso, 
reimprimirla  ni  representarla  en  España  y  sus  posesiones  de  Ultra¬ 
mar,  ni  en  los  países  con  los  cuales  haya  celebrados  ó  se  celebren  en 
adelante  tratados  internacionales  de  propiedad  literaria. 

El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  representantes  de  la  Galería  Lírico-Dramática, 
titulada  El  Teatro,  de  DON  FLORENCIO  FISCOWICH,  son  ios  exclu¬ 
sivamente  encargados  de  conceder  ó  negar  el  permiso  de  representación 
y  del  eobro  de  los  derechos  de  propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


AL  SEÑOR 


D.  JOSE  FORNARIS  Y  LUQUE 


En  el  año  1885  terminé  este  drama ,  y  desde  enton¬ 
ces  lo  he  variado  mucho  á  fuerza  de  retoques,  no  para  ob¬ 
tener  una  obra  perfecta  ni  correcta ,  sino  para  suavizarle 
algo  la  crudeza  que  al  fin  y  al  cabo  resulta. 

Antes  de  la  fecha  que  apunto  en  cabeza  de  estas  líneas, 
presenté  otro  drama,  ya  publicado,  á  un  distinguido  pri¬ 
mer  actor  que  actuaba  en  el  teatro  Pairet  de  esta  capital,  y 
no  asintió  á  su  representación  á  causa  del  romanticismo 
de  la  obra,  advirtiendo  que  el  dicho  actor  es  partidario 
acérrimo  del  llamado  realismo,  y  me  dijo: — Esto  ya  no  está 
de  moda;  á  los  dramas  de  hoy  precisa  mucha  pimienta  para 
que  el  público  los  admita.  —  Pues  pimienta— dije  yo;  y 
escribí  este  drama  Las  que  ríen  y  las  que  lloran,  y  en 
Madrid  lo  presenté  en  un  teatro  á  otro  actor,  empresario 
también  como  el  de  la  Habana,  y  lo  leyó  y  me  lo  devolvió 
diciéndome :  —  No  me  atrevo;  me  gusta  ( salvo  que  tiene 
cuatro  actos);  pero  en  la  sociedad  hay  mucha  hipocresía  y 
su  obra  de  usted  peca  por  exceso  de  realismo. 

De  modo  que  tampoco  me  sirvió  la  salsa  de  las  especias 
fuertes . 

Leí  el  drama  á  muchos  amigos,  y  entre  ellos  á  uno  que 
también  escribe,  y  bien;  y  tanto  le  gustó,  que  me  dijo : — ¿No 
lo  quieren  representar ?  Pues  pubííquelo  usted:  eso  es  rea¬ 
lismo  sin  exceso  de  7iinguna  clase,  y  ya  lo  representarán 
si  quieren. — Y  he  seguido  su  consejo. 

A  usted  dedico  este  modesto  trabajo,  toda  vez  que  otro 
drama  que  le  dediqué ,  y  del  que  se  leyeron  dos  actos  en 
público  en  casa  del  Sr.  D.  José  Céspedes,  duerme  desde 
entonces  sin  otro  adelanto. 

Ruégole  acoja  mi  dedicatoria  como  prueba  de  la  amis¬ 
tad  y  consideración  que  le  profesa  su  afectísimo  seguro 
servidor  Q.  B.  S.  M., 

JVarciso  González  de  Mesa. 

Habana,  10  de  Julio  de  1890. 


ACTO  PRIMERO 


Sala  bien  amueblada  en  casa  de  Manuel.  Puerta  al  fondo  y  una  lateral 
á  la  izquierda.  Un  balcón  á  la  derecha.  Un  piano  entre  el  balcón  y 
el  primer  término.  Es  de  noche. 


ESCENA  PRIMERA 

MATILDE  y  MANUEL 

Al  levantarse  el  telón  aparecen  Manuel  y  Matilde  sentados  cerca  del 
piano,  sobre  el  que  hay  un  candelabro  con  luces.  Manuel  tiene  en  la 
mano  un  periódico,  Matilde  borda  unas  zapatillas.  Entre  ambos  hay  un 

elegante  costurero. 

Mat.  Hace  un  mes  que  no  sales  de  noche. 

Manuel.  ¡Salir!  ¿A  dónde?  ¿A  qué? 

Mat.  Con  tus  amigos...  al  teatro...  al  Casino.  A  donde  ibas 
antes  de  conocerme. 

Manuel.  Se  está  muy  bien  á  tu  lado. 

Mat.  Le  tengo  miedo  á  tanta  felicidad.  ¿Crees  en  el  destino, 
Manuel? 

Manuel.  Todos  los  días  me  preguntas  lo  mismo. 


Mat.  Desde  hace  un  mes. 

Mantel.  ¿Y  por  qué?  Dírne. 

Mat.  Por  lo  mismo  que,  desde  hace  un  mes,  rezo  con  toda 
mi  alma  para  que  no  llegues  á  olvidarme. 

Manuel.  Me  quieres  mucho,  ¿no  es  verdad? 

Mat.  ¡Oh!  No  lo  sabes  tú  bien. 

Manuel.  Y  yo  á  tí  mucho,  jmucho!  Pero  estás  triste,  Matilde 
mía,  siempre  triste,  cuando  hablamos  de  nuestro  amor. 

Mat.  Yo  era  una  loca  hace  un  mes.  De  todo  me  burlaba, 
de  todo  me  reía.  Jamás  pensé  en.  el  porvenir.  De 
fiesta  en  fiesta,  de  amor  en  amor...  Perdóname,  Ma¬ 
nuel,  por  traerte  á  la  memoria  mi  vida  pasada;  pero 
eso  es  lo  que  me  entristece.  Te  han  seducido  mi  ju¬ 
ventud  y  mi  hermosura  y  te  crees  enamorado.  Pasará 
la  embriaguéz:  tú  contarás  una  aventura  más,  y  yo, 
ya  no  loca,  ya  no  alegre,  volveré  á  ese  mundo  que 
jamás  perdona  al  pecador. 

Manuel.  Cambia  de  conversación.  Tu  tristeza  me  entristece. 
Nos  hemos. encontrado  en  el  camino  déla  vida:  por 
algo  será.  Somos  jóvenes  y  estamos  en  lo  apacible  y 
poético  del  idilio.  Amar  es  vivir. 

Mat.  Ese  amor,  ese  entusiasmo,  es  el  que  me  hace  padecer. 

Manuel.  No  soy  rico;  pero  soy  artista  de  fama  y  tengo  para 
vivir  con  decoro.  Soy,  además,  mayor  de  edad. 

Mat.  Tienes  familia,  tienes  parientes  y  amigos,  y  el  mundo 
tiene  exigencias.  Por  última  vez  te  suplico  que  salgas; 
Sigue  frecuentando  la  sociedad  y  déjame  marchar  y 
amarte  de  lejos. 

Manuel.  Pero  Matilde...  si  es  por  mi  gusto.  Si  no  se  me  da  un 
ardite  de  que  Madrid  entero  lo  sepa.  Y  si  no  te  hago 
mi  esposa  ahora,  en  seguida,  es... 

Mat.  No  te  atreves  á  decir  el  por  qué.  ¡Cállalo!  ¡Cállalo, 
por  Dios!  ¡Olvida  mis'locuras...  mis  desgracias!  ¿Tu 
esposa  yo?  Nunca.  ¡Si  de  ser  tu  amante  me  sonrojo! 
Déjame*marchar  para  que  tú  no  te  sonrojes. 

Manuel,  No  insistas  si  me  amas.  Yete  si  me  quieres  dar  un 
gran  pesar. 
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Mat.  Me  doblego  á  tu  voluntad. 

Manuel.  Ya  no  más  el  velo  á  la  cara  cuando  salgamos;  no  más 
escondites  cuando  alguien  venga  á  verme.  El  mundo 
es  implacable;  pero  se  acostumbra  á  lo  que  ve  todos 
los  días. 

Mat.  Sea  como  tú  quieres. 

Manuel.  Mis  padres...  es  cierto...  no  me  aplaudirán  si  lo  sa¬ 
ben.  Mis  amigos  rabiarán  de  envidia.  Un  fin,  al  tiempo. 
El  tiempo  es  un  gran  arreglado!*  de  todos  los  asuntos. 

Mat.  Te  haces  ilusiones;  pero  pues  me  amas,  estoy  con¬ 
tenta. 

Manuel.  ¿Quién  ha  de  atreverse  á  tí  estando  tú  á  mi  lado? 

Mat.  Basta  de  tristezas,  Manuel.  Yete  un  rato  adonde 
acostumbrabas  á  ir,  y  yo,  mientras,  me  entretendré 
bordándote  estas  zapatillas.  Trabaja  de  día:  yo  es¬ 
taré  á  tu  lado;  pero  no  quiero  que  digan  que  te  robo 
á  la  sociedad. 

Manuel.  Prefiero  estar  á  tu  lado.  Yo  he  sido  un  calavera  y  tú 
eres  la  llamada  á  convertirme.  Conversión  por  con¬ 
versión. 

Mat.  ¡Si  fuera  posible! 

Manuel.  ¿No  lo  es? 

Mat.  Falta  que  lo  quiera  el  mundo. 

Manuel.  Deja  el  bordado,  y  al  piano.  Cuando  tus  dedos  hieren 
el  teclado,  me  transportas  al  cielo. 

Mat.  Pero  no  me  exijas  que  cante.  Vamos  á  ver  si  acierto. 

(Deja  el  bordado  y  so  sienta  al  piano.  Manuel  se  recuesta  en 
el  mueble  armónico,  contemplándola.) 

Manuel.  ¡Oh,  qué  veladas  tan  deliciosas  junto  á  tí  cuando  no 
me  hablas  de  tristezas! 

Mat.  Dios  nos  toque  en  el  corazón. 

Manuel.  Adiós,  Casino;  adiós,  tirana  sociedad;  adiós,  mundo 
de  los  calaveras  tontos. 

Mat.  Amén.  (Matilde  preludia  en  el  piano.  Al  ir  á  romper  la  to¬ 
cata  proludiada,  aparece  la  criada  en  la  puerta  del  foro  é  inte¬ 
rrumpo  á  Matilde.) 


ESCENA  II 


MATILDE,  MANUEL  y  PEPA 


Pepa.  ¿Señoritos?... 

Mat.  ¿Qué  quieres? 

Pepa.  (á  Matilde.)  Una  señora  viene  á  ver  á  usted. 

Mat.  ¿Á  mí? 

Manuel.  ¿Una  señora? 

Pepa.  Á  juzgar  por  el  lujo...  una  marquesa. 

Mat.  ¿Qué  hacemos,  Manuel? 

Manuel.  Recibirla. 

Mat.  No  me  gusta  la  visita. 

Manuel,  (á  la  criada.) Conduce  aquí  á  esa  señora.  (Vase  la  criada.) 


ESCENA  III 

MATILDE  y  MANUEL 

Matilde  toma  el  sombrero  de  Manuel,  que  está  sobre  el  piano,  y  se  lo 

ofrece. 

Mat.  Toma  el  sombrero  y  vete.  Dame  ese  gusto. 

Manuel.  Pero...  ¿esa  señora...? 

Mat.  Debe  ser  alguna  de  mis  impenitentes  amigas  de  ayer» 
Le  tengo  miedo  por  tí. 

Manuel.  ¿Por  mí?...  ¿Celos? 

Mat.  Temo  que  te  disgustes. 

MANUEL.  Primero  veamos  quién  es.  (Aparece  Rosa  en  la  puerta 
del  foro.  Matilde  sigue  con  el  sombrero  de  Manuel  en  la  mano.) 


ESCENA  IV 

MATILDE,  MANUEL  y  ROSA 

Después  de  un  'brevísimo  instante  en  que  se  miran  los  tres,  Rosa  se 
arroja  sobre  Matilde  abrazándola  fuertemente.  Matilde  salva  el  som¬ 
brero  del  apretón,  y  Manuel  lo  toma  sin  saber  lo  que  hace. 

Rosa.  (a  Matilde,  con  alborozo.)  ¡Calandria!  ¡Un  abrazo!  ¡Un 
beso,  Calandria  mía! 

Manuel.  (Admirado.)  ¡Calandria! 

Mat.  Basta,  Rosa;  basta  ya. 

Rosa.  (a  Manuel.)  Tenga  usted  buena  noche,  (a  Matilde.) 

¿Este  señor  debe  ser...?  Pero,  hija  mía,  yo  me  siento. 
Mat.  (a  Manuel.)  (Vete,  ¡por  Dios!) 

Rosa.  (a  Matilde.)  Chica,  tú  estás  hoy  de  mal  humor. 

Mat.  Yo,  no. 

Rosa.  Me  has  llamado  Rosa.  (Matilde  lo  hace  señas  para  que  so 
calle.) 

Man.  (¡Calandria!  Pues  yo  he  de  saber...) 

Rosa.  Y  bien  sabes  que  me  llaman  «la  Cantaora.» 

Man.  ¿Eli? 

Rosa.  Sí,  señor;  y  ésta  se  llama  «la  Calandria,»  porque 
canta  mejor  que  yo,  y  por  lo  fino. 

Mat.  (a  Manuel.)  (Yete,  Manuel.  Yo  la  echaré.) 

MANUEL,  (a  Rosa,  con  brusquedad.)  AdiÓS. 

Rosa.  ¿Cómo?  ¿Se  marcha  usted? 

MANUEL.  (A  Matilde.)  Pronto  vuelvo.  (Se  va  murmurando,  aparte:) 
(¡La  Calandria!) 


escena  v 

MATILDE  y  ROSA 


Rosa.  ¡Qué  poco  fino  es!  Pero,  hija,  te  has  quedado  que  pa¬ 
reces  de  piedra.  Siéntate. 


Mat.  (so  sienta.)  Me  has  dado  un  pesar  sin  querer.  Manuel 
se  ha  enfadado. 

Rosa.  ¿Se  llama  Manuel? 

Mat.  Es  pintor. 

Rosa.  ¿Joven,  artista...  y  tan  grave?  ¿Por  qué  se  ha  enfa¬ 
dado  ese  caballero? 

Mat.  Pensábamos  pasar  la  velada  solos  y  tu  llegada  ha  sido 
una  contrariedad. 

Rosa.  Ese  no  es  motivo  bastante  para  mostrarse  tan  uraño 

Mat.  Delante  de  él  me  has  llamado  «la  Calandria.» 

Rosa.  ¿No  lo  sabe? 

Mat.  Lo  sabe  todo;  pero  no  le  gusta  saberlo. 

Rosa.  No  lo  entiendo. 

Mat.  Me  ama. 

Rosa.  ¿Y  tú? 

Mat.  Le  quiero  con  toda  mi  alma. 

Rosa.  ¡Ya!  Tal  vez  se  case  contigo. 

Mat.  Él  lo  quiere. ..  lo  dice,  pero  no  sucederá, 

Rosa.  ¿Es  posible  que  no? 

Mat.  No,  porque  yo  no  quiero. 

Rosa.  De  modo  que  tú  piensas... 

Mat.  Amarle  siempre,  ¡siempre! 

Rosa.  Los  hombres  son  tornadizos. 

Mat.  No  siempre  son  dueños  de  su  voluntad. 

Rosa.  ¿Y  si  te  abandona? 

Mat.  ¡No  me  lo  digas!  Así  será...  asi  debe  ser.  Pero  ¿á 
qué  has  venido?  ¿Qué  deseas? 

Rosa.  Irme,  Ese  acento  ceremonioso...  ese  amor  tan  román¬ 
tico...  el  mal  humor  del  artista...  todo  eso  equivale  á 
decirme  que  me  vaya  y  que  no  vuelva  más.  (Se  levanta 

del  asiento.) 

Mat.  No  te  lo  digo. 

Rosa.  Al  buen  entendedor...  Perdona,  y  adiós.  Yo,  como 
siempre.  Cuando  vuelvas  á  ser  «la  Calandria»  cuenta  , 
con  una  amiga. 

Mat.  ¿Te  enfadas?  Haces  mal.  Pero  ¿qué  querías? 

Rosa.  Desde  hace  un  mes  te  buscamos  en  vano.  Al  fin  supe 


que  vivías  aquí  y  nos  alegramos  de  saber  que  vivías. 
Tú  bien  sabes  que  soy  discreta  y  que  no  me  ocupo 
de  cómo  viven  mis  amigas.  Sentí  deseos  de  verte... 
pero,  hija,  ¡qué  quieres!  Los  teatros,  los  paseos,  los 
bailes,  las  tiranías  sin  cuento  de  los  hombres  que  nos 
adoran,  no  nos  dejan  tiempo  para  nada.  Y  después  las 
tiendas,  las  modistas,  los  joyeros,  los  pobres,  los  pa¬ 
rientes... 

Mat.  Á  mí  ahora  me  sobra  tiempo  para  todo. 

Rosa.  Me  alegro,  si  lo  pasas  bien.  En  fin:  hoy  se  me  pre¬ 
sentó  ocasión  de  verte,  y  aunque  es  de  noche,  hora 
poco  apropósito  para  visitas,  llena  de  alegría  vine 
por  abrazarte. 

Mat.  Te  lo  agradezco,  pero... 

Rosa.  No  temas,  que  ya  termino  y  me  marcho  en  seguida. 
Ya  sé  yo  que  las  mujeres  no  somos  dueñas  de  nuestro 
albedrío. 

Mat.  Cuando  nos  hacemos  esclavas  de  los  devaneos. 

Rosa.  Te  desconozco,  Matilde.  Tú  te  quieres  morir. 

Mat.  Aún  no  me  has  dicho  á  qué  has  venido, 

Rosa.  A  convidarte  para  una  soirée  con  que  obsequia  á  sus 
conocimientos  ala  Garza.»  ¿No  te  acuerdas?  Aquella 
rubia  que  el  año  pasado  arruinó  á  dos  príncipes 
rusos. 

Mat.  (Con  impaciencia.)  Rosa...  jpor  Dios! 

Rosa.  «La  Garza»  ó  sea  Honorina,  vive  ahí  enfrente,  casi 
enfrente  de  tus  balcones.  A  su  casa  concurre  muy 
buena  sociedad  y  muchos  conocimientos  tuyos. 

Mat.  Lo  siento.  (Le  rogaré  á  Manuel  que  busque  otra  casa.) 

Rosa.  Creí  que  os  alegraría  á  tí  y  á  tu  Manuel  concurrir  á 
la  fiesta  de  vuestra  vecina,  y  vine  á  invitaros...  por 
supuesto,  con  permiso  de  la  opulenta  Honorina. 

Mat,  Manuel  es  muy  serio...  y  yo  he  renunciado  para 
siempre...  á  esas  fiestas. 

Rosa.  ¡Lo  dices  de  un  modo!  Vaya,  queda  con  Dios,  y  recibe 
este  par  de  besos,  últimos  que  te  doy...  hasta  que 
Vuelvas  á  Ser  «la  Calandria.»  (llosa,  como  alocada,  da  ua 


beso  á  Matilde  en  cada  mejilla  y  vase  corriendo  por  el  foro. 
Matilde  la  sig'ue  hasta  la  puerta  y  en  seguida  llama  á  la 
criada  y  luego  so  pasea  con  agitación.) 

ESCENA  VI 

MATILDE  llamando  á  la  criada  desde  la  puerta. 

Pepa...  Pepa...  (Baja  ai  primer  término.)  Voy  átenerque 
irme  de  Madrid.  Me  arden  las  mejillas.  ¡Cuánto  tarda 
esa  muchacha! 


ESCENA  VII 

MATILDE  J  PEPA 

Pepa.  ¿Llamaba  usted,  señorita? 

Mat.  ¡Agua!  Tráeme  agua,  ¡pronto! 

Pepa,  ¿Para  beber? 

Mat.  Para  beber,  si,  porque  me  ahogo...  (¡de  vergüenza!) 
Pepa.  Voy  en  seguida. 

Mat.  Y  agua  para  lavarme  la  cara. 

Pepa.  ¿A  estas  horas?  ¿Aquí? 

Mat.  Pronto,  Pepa...  ¡pronto!  (Vasa  Popa  corriendo  por  el 
foro.) 

ESCENA  VIH 

MATILDE  paseándose  agitada. 

¡No  sé  lo  que  siento!  Los  besos  de  Rosa  me  queman  la 
cara!  ¡Ah!  ¡Cuántas  amarguras,  cuántas  decepciones 
para  el  pecador  arrepentido!  Es  preciso.  ¿Qué  más 
castigo  que  el  torcedor  de  la  conciencia?  (Entra  la 

criada  con  un  -vaso  con  agua,  sobre  una  bandejita,  en  una  ma¬ 
no,  y  en  la  otra  trae  una  porcelana,  también  con  agua,  y  una 
elegante  toalla  colgada  del  brazo.) 


ESCENA  IX 

MATILDE  y  PEPA 


Pepa.  Señorita,  aquí  estoy  yo. 

MAT.  |Por  fin!  (Bebe  coa  ansiedad.  Coloca  después  el  vaso  sobre 
una  mesa,  arrebata  la  bandeja  á  la  criada  y  deja  la  bandeja 
junto  al  vaso.  En  seguida  moja  la  toalla  en  el  agua  de  la 
porcelana  y  se  lava  las  mejillas  con  fuerza.  Todo  lo  dicho  con 
mucha  actividad  y  con  energía  febril,  como  si  estuviese  loca.) 

Pepa.  (Esta  mujer  tiene  mala  la  cabeza.) 

Mat.  Mira,  Pepa;  mira  á  ver  si  ya  tengo  las  mejillas  lim¬ 

pias. 

Pepa.  Usted  siempre  lleva  la  cara  bien  lavada. 

Mat.  ¿Y  ahora?  ¿Hay  alguna  mancha? 

Pepa.  Como  se  ha  frotado  usted  tan  fuerte,  y  es  usted  tan 
blanca...  lo  que  hay  ahora  es  una  rosa  á  cada  lado  de 
su  cara  de  usted. 

Mat.  ¿Se  han  quitado  las  manchas?  Imposible.  ¡Si  yo  las 

siento!  (Vuelve  á  lavarse  las  mejillas.) 

Pepa.  Es  inútil  ese  trabajo.  Tiene  usted  la  cara  limpia,  y 
tampoco  tenía  usted  mancha  ninguna. 

Mat.  Los  besos  de  Rosa.  ¡Si  aún  los  siento! 

Pepa,  ¿De  esa  señora  que  se  fué?  ¿Padece  alguna  enfer¬ 
medad? 

Mat.  ¿No  tengo  nada?  ¿De  veras? 

Pepa.  El  agua  de  Lozoya  no  quita  las  cavilaciones. 

Mat.  (Se  deja  caer  on  una  butaca.)  Tienes  razón.  Yo  necesita¬ 
ría  todo  el  agua  del  Jordán.  (So  cubre  la  cara  con  las 
manos) 

Pepa.  (Ahora  lágrimas.  Si  tiene  manías  muy  á  menudo,  el 
diablo  que  la  aguante.) 

Mat.  (Alzando  la  cabeza  do  pronto.)  Yete  ya;  y  cuando  llegue 
el  señorito,  mientras  el  criado  le  abre  la  puerta,  tú 
vienes  á  avisarme. 

Pepa.  El  señorito  está  en  su  estudio,  dibujando. 


Mat. 

Pepa. 

Mat. 

Pepa. 

Mat. 

Pepa. 


Mat. 


Pepa. 


Mat. 

Pepa. 

Mat. 

Pepa. 

Mat. 


Pepa. 


¿No  ha  salido?  (Lo  siento.) 

Ordenó  que  le  avisara  en  cuanto  saliese  la  señora 
que  vino  de  visita. 

Pues  cumple  su  orden;  ó  si  no,  el  criado  puede  avi¬ 
sarle. 

Juan  no  está.  Le  envió  el  señorito  en  busca  de  un 
amigo  suyo:  de  don  Diego. 

¿Cómo  lo  sabes?  ¿Quién  es  don  Diego? 

Lo  sé,  porque  lo  oí.  Don  Diego  es  el  amigo  más  ínti¬ 
mo  del  señorito.  Compañeros  de  la  infancia...  del  co¬ 
legio.  Se  quieren  como  hermanos.  Esto  lo  sé,  porque 
me  lo  ha  dicho  Juan. 

¿Enviar  recado  á  estas  horas  para  que  venga  ese  don 
Diego?  Es  singular. 

Dijo  don  Manuel,  que  después  de  avisarle  la  salida  de 
esa  señora... 

Después...  j vamos!  ¿qué? 

Que  no  se  le  vuelva  á  molestar  hasta  que  llegue  don 
Diego. 

(Está  enfadado  conmigo.  ¡Maldita  Rosa!) 

Pero  don  Diego  debe  llegar  pronto,  porque  vive  á  la 
vuelta  de  la  esquina. 

Bien,  vete.  Cuando  llegue  don  Diego,  avísame.  (La 

criada  recoge  el  vaso  y  la  bandeja  y  sj  va,  llevándose  todo  lo 
que  trajo.) 

Lo  haré  como  usted  lo  manda. 


ESCENA  X 

MATILDE  bordando  en  las  zapatillas. 

¡Paciencia!  No  deben  pesarme  las  contrariedades. 
De  dolor  en  dolor  se  irá  templando  mi  alma,  ya  que 
estoy  decidida  á  romper  con  el  pasado.  ¿Qué  no  haría 
yo  por  el  amor  de  Manuel?  ¡  Cómo  me  escuecen  los 
malditos  besos  de  Rosa!...  Y  no,  no  es  eso:  lo  que  me 


escuece  es  la  conciencia...  la  conciencia  de  que  ni  he 
sido  buena,  ni  lo  soy  todavía.  Pero...  ¿cómo  reducir 
á  Manuel?  ¿Cómo  hacer  para  separarnos  sin  reñir? 

(Besa  el  bordado  con  efusión.)  Aquí  hade  poner  SUS  piÓS. 

Así  se  los  beso  por  anticipado,  sin  que  él  lo  sepa; 
porque  pensar  que  él  me  ha  de  permitir  que  me  arroje 
á  sus  plantas,  y  se  las  bese  y  las  riegue  con  mi  llanto, 
es  pensar  en  un  imposible.  Aquí...  aquí  es  preciso 
dejar  las  huellas  de  mi  agradecimiento.  (Entra  Pepa 
apresurada .) 


Pepa. 


Mat. 

Pepa. 

Mat. 

Pepa. 

Mat. 

Pepa  . 

Mat. 

Pepa. 

Mat. 

Pepa. 


Mat. 


ESCENA  X! 

MATILDE  y  PEPA 

Don  Diego  acaba  de  llegar.  (Matíida  se  levanta  de  su 

asiento  con  ligereza.) 

Ayúdame  á  recoger  esta  costura. 

Le  he  visto  entrar.  Es  un  señor  joven,  elegante, 
serio  y  lodo  afeitado. 

Bien;  ya  está  todo  recogido.  ¿Queda  por  aquí  algo 
que  denote  que  hay  una  mujer  en  esta  casa? 

El  costurero. 

Llévalo  á  mi  habitación  y  nada  quedará  que  me  de¬ 
nuncie. 

Queda  el  olor,  señora...  y  quedo  yo. 

¿El  olor? 

Usted  va  siempre  muy  perfumada  y  la  sala  se  rocía 
con  esencias. 

Los  hombres  también  las  usan. 

Razón  tiene  usted:  por  eso  hay  tantos  que  parecen 
mujeres. 

Trae  el  costurero,  no  sea  que  nos  sorprendan,  (vanse 

por  la  puerta  lateral  de  la  izquiorda.  La  criada  so  lleva  el 
costurero.  En  cuanto  ol.as  se  ocultan,  aparecen  Manuel  y  Diego  • 
en  la  puerta  del  fondo.) 
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ESCENA  XII 

MANUEL  y  DIEGO 

Manuel.  No  está.  No  le  gusta  que  la  vean. 

Diego.  No  está  eso  del  todo  mal. 

Manuel.  ¿Eh?  ¡Si  hasta  el  costurero  se  ha  llevado! 

Diego.  Voy  creyendo  que  te  estima. 

Manuel.  No  es  razonable  que  se  oculte...  La  llamaré.  (Entra 

Pepa  por  la  puerta  de  la  izquierda.) 

ESCENA  XIII 

MANUEL,  DIEGO  y  PEPA 

Manuel,  (á  Pepa.)  ¿Y  Matilde? 

Pepa.  Está  en  su  habitación,  rezando. 

Diego.  ¿Reza? 

Manuel.  Esta  chica  lo  dice. 

Diego.  Reza  y  cose...  (Conversión  casi  segura.)  (Pepa  se 

marcha  por  la  puerta  del  fondo.) 

ESCENA  XIV 

MANUEL  y  DIEGO 

Manuel.  Cose  y  reza,  llora  y  ama...  y  se  esconde. 

Diego,  Es  urgente  que  me  cuentes  el  caso. 

Manuel.  Te  envié  á  buscar  para  presentarte  á  Matilde^.  Dada 
nuestra  verdadera  amistad,  no  es  justo  que  yo  te 
guarde  este  secreto.  (So  sientan.) 

Diego.  Tus  relaciones  con  Matilde  no  son  un  secreto. 
Manuel.  ¿Lo  sabías? 

Diego.  Por  eso  hace  un  mes  que  no  te  visito. 

Manuel.  ¿Me  reprendes? 


Diego.  Me  excuso  por  mi  ausencia.  Todas  las  lunas  de  miel 
son  respetables,  y  las  anónimas,  más. 

Manuel.  ¿Y  cómo  has  sabido?... 

Diego.  Los  criados  son  gacetilleros  implacables.  Además,  la 
gente  maldiciente  siempre  está  al  cabo  de  esos  suce¬ 
sos...  tan  importantes.  De  todos  modos,  yo  iba  á 
venir  á  verte  esta  noche. 

Manuel.  Te  agradezco  esa  confesión. 

Diego.  Era  por  compromiso. 

Manuel.  ¡Ah! 

Diego.  El  barón  de  Sierra-Elvira,  don  Práxedes  Aguilar, 
millonario,  solterón  no  viejo  todavía,  desea  que  pin¬ 
tes  uu  retrato  de  tu  prima  Angelina. 

Manuel.  ¿De  Angelina?  ¿Para  él?  ¿La  conoce? 

Diego.  Ese  retrato  es  un  regalo  que  hace  don  Práxedes  á  tu 
tía  doña  Escolástica. 

Manuel.  Pero  si  mi  prima  está  en  Granada. 

Diego.  Ha  llegado  hoy  á  Madrid  con  su  madre  y  se  hospeda 
en  la  casa  de  tus  padres.  (Manuel  se  levanta  lleno  de  pre¬ 
ocupación.) 

Manuel.  ¡Angelina  en  Madrid!...  (¡Pobre  Matilde!)  Lo  creo, 
Diego,  porque  tú  lo  dices;  pero  venir  así,  tan  de  re¬ 
pente,  sin  avisar...  y  en  estas  circunstancias...  cuando 
yo...  cuando  Matilde... 

Diego.  ¡Bah!  Siéntate  y  no  caviles  ni  tartamudees  más  pala¬ 
bras.  Tus  parientes  vienen  huyendo  á  los  temblores 
de  tierra. 

Manuel.  (Cayendo  como  desplomado  en  la  butaca.)  Ellas  SÍ  que  SOn 
para  mí  un  terremoto. 

Diego.  Angelina  no  te  conoce  todavía  y  no  hay  peligro  por 
ahora.  Cuando  reclame  tu  compromiso,  ya  habrás  ol¬ 
vidado  á  Matilde. 

Manuel,  (con  energía.)  ¡Nunca! 

Diego.  Mucho  quiere  decir  esa  frase  en  ese  tono.  Volvamos 
al  de  Aguí  ar,  para  concluir  de  hablarte  de  Angelina. 
El  barón  marcha  á  París  dentro  de  algunos  días, 
desea  el  retrato  pronto  y  quiere  saber  si  tú  te  coin- 


prometes  á  hacerlo.  Sabe  que  eres  el  futuro  y  además 
primo  de  Angelina,  y  por  eso  te  prefiere  á  cualquier 
otro  pintor.  Para  eso  vendrá  á  verte  esta  noche. 

Manuel.  Ojalá  que  no  venga. 

Diego.  Posible  es  que  no.  El  barón  es  hombre  muy  dado  á 
la  política...  y  á  los  deleites,  y  contra  su  voluntad, 
le  suele  faltar  tiempo  para  todo  lo  que  se  propone. 
Ahora  hablemos  de  Matilde.  ¿Cómo  la  has  conocido? 

Manuel.  Para  ponerte  en  antecedentes  y  para  que  la  conozcas 
te  envié  á  llamar.  Una  pequeña  contrariedad  que  ex¬ 
perimenté  hace  poco,  aquí,  en  esta  sala,  me  obligó  á 
querer  confiarte  hoy  lo  que  había  aplazado  pan  ma¬ 
ñana. 

Diego.  ¿Una  contrariedad?  ¿Por  ella? 

Manuel.  Pasábamos  dulcemente  la  velada;  Matilde  iba  á  tocar 
el  piano,  excusándose  de  no  cantar,  cuando  nos  fué 
anunciada  la  visita  de  una  señora.  Entró,  efectiva¬ 
mente,  una  mujer  joven,  hermosa,  bien  vestida,  ha¬ 
bladora,  alzando  un  ruido  insoportable.  Aquello  era 
una  tempestad  de  cintas,  de  encajes,  de  terciopelos, 
con  relámpagos  de  diamantes  y  atmósfera  de  esencias 
olorosas.  «La  Cantaora,»  Diego,  ¡la  Cantaora! 

Diego.  ¿Quién  es?  ¿La  conoces? 

Manuel.  No  la  conozco;  pero  se  llama  amiga  de  Matilde. 

Diego.  ¡Ah! 

Manuel.  Y  besó,  y  abrazó,  y  estrujó  á  la  mujer  que  amo,  á  la 
mujer  que  me  ama;  y  delante  de  mí,  en  mi  casa,  lla¬ 
mó  á  Matilde  «¡Calandria,  Calandria  mía!»  Aún  tengo 
el  sonrojo  en  el  rostro.  ¡La  Calandria!  ¿Comprendes, 
Diego?  ¡La  Calandria!  ¡Su  nombre  de...  antes! 

Diego.  Voy  comprendiendo  demasiado. 

Manuel,  Al  ver  tratar  á  Matilde  así,  avergonzándola  á  mi  pre¬ 
sencia,  toda  la  sangre  me  afluyó  á  la  cabeza.  Por  Ma¬ 
tilde,  por  supuesto,  ¡por  Matilde! 

Diego.  Te  equivocas.  Lo  que  afluyó  á  tu  rostro  fué  toda  tu 
vanidad,  porque  ni  siquiera  fué  el  rubor. 

Manuel.  ¡Diego! 


Diego.  Aunque  te  enfades.  Relátame  lo  que  importa. 

Manuel.  Conocí  hace  tres  meses  á  Matilde  en  el  Prado,  á  hora 
avanzada  de  la  noche.  Iba  á  su  casa,  salía  del  teatro, 
y  al  gran  trote  de  los  caballos  de  su  berlina  bajaba 
hacia  Recoletos,  cuando  el  coche  fué  de  súbito  asal¬ 
tado,  de  acuerdo,  sin  duda,  los  asaltantes  y  el  cochero. 
Se  pretendía  un  escándalo:  era  una  apuesta.  Mi  sola 
presencia  bastó  para  acobardar  á  aquellos  canallas. 

Diego.  Comprendido.  Prosigue. 

Manuel.  Primero  ese  favor,  después  repetidas  visitas,  por  fin 
amor:  hé  aquí  la  síntesis  de  los  sucesos.  Por  mí  re¬ 
nunció  á  los  galanteos  de  un  gran  señor  italiano,  y 
paso  á  paso,  sin  saber  cómo.. .  empezó  por  venir  á mi 
estudio... 

Diego.  Y  se  ha  hecho  dueña  de  tu  casa. 

Manuel.  ¡Oh!  Es  rica,  muy  rica. 

Diego.  Ya  lo  sé. 

Manuel.  Ella  vive  en  esa  habitación  y  yo  en  mi  estudio. 

Diego.  Contéstame  con  sinceridad  ¿Piensas  casarte  con  ella? 

No  te  pregunto  si  la  amas,  porque  me  vas  á  decir 
que  sí. 

Manuel.  ¿Yo?...  Quizás.  ¡Haces  unas  preguntas! 

Diego.  Yoy  á  contestar  por  tí.  Tú  eres  bueno,  pero  tienes 
todas  las  debilidades  del  hombre  de  este  siglo  y  todas 
las  preocupaciones  del  hombre  del  siglo  pasado.  Eso 
es  lo  más  corriente  entre  los  españoles  de  hoy.  Ma¬ 
tilde  es  bonita.  Matilde  te  ama,  tu  amas  á  Matilde; 
pero  Matilde  es  rica,  y  tú  no  quieres  que  ella,  «la  Ca¬ 
landria,»  la  arruinadora  de  millonarios,  se  figure  que 
amas  los  dos  millones — por  lo  menos — que  ella  posee. 

Manuel.  Has  leído  en  mi  pensamiento. 

Diego.  Eso  no  es  difícil,  siendo  yo  también  hijo  de  tu  siglo. 

Manuel.  Hay  más,  hay  más. 

Diego.  Tú  no  eres  rico,  pero  lo  serás  cuando  heredes  de  tu 
padre;  tú  no  eres  avaro  y  desprecias  el  dinero — al  fin 
artista— y  Matilde  lo  sabe,  porque  las  mujeres  saben 
todo  lo  que  les  importa  pero... 


Manuel.  ¿Otro  pero? 

Diego.  Pero  Matilde,  si  es  que  te  ama,  no  aceptará  nunca 
ser  tu  esposa,  á  no  ser  que  suceda  algo  de  muy  ex¬ 
traordinario. 

Manuel.  ¿Por  qué? 

Diego.  Porque  ella — es  seguro — ella  no  quiere  que  pienses 
que  te  finge  amor  para  que  la  redimas;  porque  ella 
no  quiere  que  pienses  que  compra  tu  apellido  por 
dos  millones, 

Manuel.  ¡Me  abrumas  con  tu  lógica! 

Diego.  Hay  más,  hay  más. 

Manuel.  Lo  más  doloroso. 

Diego.  Es  verdad.  Si  con  Matilde  te  casas...  tu  padre  recibe 
una  pesadumbre,  tu  madre  un  dolor,  tus  parientes  un 
ultraje  y  tus  amigos  te  silban.  Si  amas  á  Matilde  y  te 
casas  con  Angelina,  destrozas  dos  corazones.  Por  fin, 
si  abandonas  á  Matilde  y  ella  te  ama,  la  malas. 

Manuel.  ¡Diego!  Eres  inexorable. 

Diego.  Soy  tu  mejor  amigo.  Haces  mal  en  vivir  con  Matilde 
bajo  el  mismo  techo. 

Manuel.  Ella  quiere  irse. 

Diego.  Deja  que  se  vaya. 

Manuel.  ¡Que  se  vaya!  Deja  que  antes  me  acostumbre  á  esa 
idea;  porque,  sábelo,  la  quiero  como  á  mi  fama,  como 
á  mi  inspiración,  como  á  mi  vida.  Es  locura...  deli¬ 
rio...  insensatez.  Las  pasiones  son  irremediables,  son 
hijas  de  los  hombres,  no  de  los  siglos;  viven  del 
corazón,  no  de  las  costumbres.  ¿Tiene  eso  remedio? 
¿El  que  ama  puede  dejar  de  amar? 

Diego.  Tienes  razón:  tu  caso,  hoy,  no  tiene  remedio. 

Manuel.  ¿Y  qué  se  hace  cuando  no  hay  remedio? 

Diego.  Tener  paciencia  y  esperar...  pero  esperar  el  momento 
oportuno  para  obrar  con  resolución. 

Manuel.  ¿Qué  me  quieres  decir? 

Diego.  Que  es  digno  salvar  un  alma  para  el  cielo,  si  hay 
méritos  para  ello.  Ahora,  adiós  (Se  poi  e  en  pié.) 

Manuel.  No  te  vayas,  Diego.  Voy  á  llamar  á  Matilde,  y  junto 


á  tí  reanudaremos  la  interrumpida  velada.  Espérate: 
estoy  seguro  de  que  Matilde  accede.  Me  conviene  que 
os  conozcáis.  Trátala  con  confianza  desde  el  primer 
instante,  y  así  vencemos  la  dificultad  de  la  presenta¬ 
ción.  (Se  acerca  á  la  puerta  do  la  izquierda,  y  llama  con  los 
nudillos  y  al  mismo  tiempo  con  la  voz.)  Matilde...  Matilde, 

soy  yo.  ¿Se  puede  entrar?  (Á  Diego.)  Que  sí,  me  dice: 
espera  un  poco.  Le  diré  quién  eres,  mi  amigo,  mi 
hermano,  y  en  seguida  salimos,  (vaso  Manuel  por  la 

puerta  do  la  izquierda.) 


ESCENA  XV 

DIEGO 

Es  locura...  es  delirio...  es  insensatéz  la  de  estos 
niños  grandes  que  quieren  jugar  á  los  amores  con 
muñecas  llenas  de  vida  y  de  sentimiento.  O  se  les 
rompe  el  juguete  y  les  lastima  el  alma,  ó  le  rompen 
ellos  a  destrozan  una  existencia.  ¡En  buena  nos  he¬ 
mos  metido! 


ESCENA  XVI 

DIEGO,  MATILDE  ,  MANUEL 
Diego.  ¿Señorita?... 

Manuel,  (a  Matilde.)  Diego  Gisneros,  mi  amigo,  mi  confidente. 
Lo  sabe  todo. 

Mat,  (á  niego.)  Me  dice  Manuel  que  es  usted  como  si  fuera 
su  hermano. 

Diego.  Esa  es  la  verdad,  Matilde. 

Mat.  Me  dice  que  es  usted  muy  bueno,  muy  generoso, 
muy  caritativo... 

Diego.  Eso  es  exagerado.  ¿Tú  has  dicho  eso,  Manuel? 
Manuel.  Lo  he  dicho  porque  es  verdad. 


Mat.  (á  Diego.)  Me  alegro  que  así  sea;  porque  si  asi  es.... 
usted  sabrá  perdonarme...  por  lo  que  he  tardado  en 

salir.  (Mucha  intencionen  la  frase  «usted  sabrá  perdonarme.») 

Diego,  (á  Matilde.)  Nunca  es  tarde  para  mí. 

Manuel.  (Á  Matilde.)  Diego  sabe  que  cantas  muy  bien  y  que 
tocas  el  piano  admirablemente.  ¿Quieres  que  empe¬ 
cemos  la  velada  oyéndote?  Después  hablaremos. 

Mat.  Así,  ¿tan  pronto?  ¿tan  sin  ceremonia?  ¿sin  hacer  á  tu 
amigo  los  honores  del  estrado? 

Manuel.  Los  tres  somos  de  casa. 

Diego.  Para  mí  será  un  placer  oir  á  usted,  señorita. 

Mat.  (Sentándose  ai  piano.)  Pues  al  piano,  porque  sería  de 
mal  gusto  que  me  hiciese  rogar.  (Preludia  la  misma 

pieza  que  ensayó  en  la  escena  primera.  Manuel  se  coloca  apo¬ 
yado  en  el  piano,  contemplando  a  Matilde  como  en  éxtasis. 
Diego,  detrás  de  ella,  so  dispone  para  ir  volviendo  las  hojas 
del  libro  do  música.) 

Manuel,  (a  Diego.)  Ya  verás,  ya  verás. 

Diego.  ¿Delicioso!  Matilde  es  maestra.  (En  este  momento  se  oye 

el  rumor  confuso  do  la  fiesta  en  la  casa  de  enfronte,  que 
anunció  Rosa.  Voces,  murmullos,  carcajadas,  y  al  fin  un  vals 
tocado  por  una  orquesta.  Matilde  queda  como  aterrada;  deja 
do  tocar  y  so  siente  enferma.) 

(La  fiesta  de  Honorina.  ¡Qué  recuerdo  tan  penoso 
para  mí!  ¿Hasta  cuándo  me  perseguirán? 

Manuel,  (a  Matilde.)  ¿Qué  tienes? 

Diego.  Está  usted  pálida...  temblorosa...  agitada. 

Mat.  Me  siento  mal.  El  calor  sin  duda.  ¡Me  ahogo! 

Manuel,  Por  cerrar  los  balcones:  tú  tienes  la  culpa.  (Manuel 

abro  el  balcón.  La  fiesta  se  oye  más  distintamente.) 

Diego.  Buena  idea.  Salga  usted  al  balcón  un  rato.  El  aire 
fresco  de  la  noche  mejorará  á  usted. 

Mat.  No,  si  ya  va  pasando. 

Manuel.  Bien  dice  Diego.  Salgamos  al  balcón.  (Toma  á  Matiid» 

do  la  mano  y  la  llova  al  balcón.) 

/  ti 

Mat.  ¡Si  eso  me  va  á  hacer  daño!  (¡No  ospechan  que  me 
asesinan!) 


Mat. 
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Manuel.  Un  momento,  un  momento  nada  más.  (Manuel  y  Ma¬ 
tilde  entran  en  el  balcón.  Diego  so  queda  en  el  dintel.  Se 
oyen  ruidosas  carcajadas.  La  música  sigue;  pero  sin  que  es¬ 
torbe  para  oir  á  los  actores.) 

Diego^  No  es  esa  música  tan  buena  ni  tan  apacible  como  la 
que  íbamos  á  oir.  ¿Qué  tal,  Matilde?  ¿Se  siente  usted 
mejor?  (O  es  mujer  muy  nerviosa,  ó  posee  un  cora¬ 
zón  de  exquisito  sentimiento.)  (Redoblan  las  carcajadas, 
y  cesa  la  música.  So  oye  una  voz  dentro,  y  después  otras  va¬ 
rias,  que  gritan  de  lejos,  pero  con  claridad.) 

La  voz,  ¡La  Calandria!  ¡La  Calandria! 

Varias  j¡Viva!  ¡Ilip!  ¡hip!  ¡hip!  (Muchas  carcajadas.  Matilde  huye 

VOCES.  )  del  balcón  hasta  llegar  al  extremo  opuesto  de  la  sala,  y  so 
cubre  el  rostro  con  las  manos.) 

Mat.  ¡Jesús!  (¡No  hay  misericordia  para  mi!) 

Manuel,  (a  d  iogo,  fuera  do  sí,  apretándole  un  brazo.)  ¿Oyes? 

Diego,  (a  Manuel.)  (No  seas  torpe  ni  cruel.  ¿Tiene  ella  la 
culpa?  Enmienda  tu  yerro.)  (Se  acerca  á  Matilde.)  ¡Ma¬ 
tilde!  ¿A  ver  el  pulso?...  ¡Ya  pasó!  Eso  no  es  nada. 

MANUEL.  (Esforzándose  por  serenarse.)  (Diego  tiene  razón.  ¡Soy  lili 

verdugo!) 

Diego.  Sí:  el  pulso  va  bien,  ya  es  regular.  (Aparte,  á  Matilde, 
con  rapidez.)  (Lo  he  comprendido  todo.  Seque  usted 
esas  lágrimas  ¡pronto!  y  disimule  usted  su  emoción: 

(Diego  pasa  al  lado  do  Manuel  y  lo  dice  )  Nada:  UU  ligero 
ataque  de  nervios.  No  hay  porque  te  asustes,  (a  me¬ 
dia  voz.)  Díla  algo,  hombre,  díla  algo.)  (Lo  empuja  ha¬ 
cia  Matilde.) 

Manuel.  ¿Te  sientes  mejor,  Matilde? 

Mat.  Sí,  sí;  pero  necesito  un  cordial.  Voy  á  mi  habitación 
y  Vuelvo  en  seguida.  (Vase  per  la  puerta  do  la  izquieida  ) 


ESCENA  XVII 

J 

MANUEL  y  DIEGO 

Diego.  Bien,  amigo  Manuel:  te  portas.  ¿Es  eso  amor? 

Manuel.  Esa  falta  de  respeto  me  enfurece. 

Diego.  ¡Tu  furor!  Tu  furor  no  tiene  perdón. 

Manuel.  Me  mudaré  de  casa. 

Diego.  Basta  con  alejar  á  Matilde,  y...  ó  rompe  con  ella  si  te 
avergüenzas,  ó  si  la  quieres,  afronta  el  peligro  sin 
pavura.  Así  tan  sólo  serás  feliz.  (Aparece  Pepa  en  la 
puerta  del  fondo,  anunciando.) 

Pepa.  El  señor  barón  de  Sierra-Elvira.  (vase.) 

ESCENA  XVIII 

MANUEL,  DIEGO  y  DON  PRÁXEDES 

Prax.  ¿El  señor  don  Manuel  Mendoza9 

Manuel.  Servidor  de  usted.  Sírvase  usted  tomar  asiento,  (ei 

barón  saluda  á  Dicg-o.  Se  sientan  los  tres.) 

Prax.  Mi  amigo  Diego  habrá  dicho  á  usted  el  objeto  de  mi 
visita.  Deseo  un  retrato  de  su  novia  de  usted  para  re¬ 
galarlo  á  su  mamá,  y  lo  deseo  pronto.  ¿Se  compro¬ 
mete  usted  á  la  obra? 

Manuel.  Necesito  un  mes  para  terminarlo,  con  la  condición  de 
que  no  admito  el  precio  del  retrato. 

Prax.  Eso...  como  usted  quiera;  pero  reservo  mi  derecho 
para  el  regalo  de  boda.  (No  me  conviene  este  hombre 
para  Angelina.) 

Diego.  Don  Práxedes  es  pariente  de  doña  Escolástica. 

Prax.  (a  Manuel.)  lie  visto  nacer  á  su  futura  de  usted.  Her¬ 
mosa  y  arrogante  señorita,  llena  de  talentos  y  vir¬ 
tudes. 

Manuel.  Aún  no  la  conozco,  y  sé,  por  Diego,  que  ha  llegado. 


Prax.  ¿Y  no  corre  usted  desalado  á  rendirse  á  su  belleza? 
Manuel.  Mañana,  señor  barón,  mañana. 

Prax.  Me  marcho.  ¿  Cuándo  se  empieza  el  retrato?  (se  pone  de 

pié  dando  la  ospalda  á  la  puerta  de  la  habitación  de  Matilde.) 

Manuel.  Cuando  ustedes  quieran ,  (ei  barón  estrecha  la  mano  á 

Manuel  y  á  Diego»  Aparece  Matilde  en  la  puerta  de  la  iz¬ 
quierda  y  ya  adelantando  poco  á  poco,  sin  ser  notada.) 


ESCENA  XIX 

MANUEL,  DIEGO,  DON  PRÁXEDES  y  MATILDE 


Prax.  Mendoza...  Cisneros...  siempre  á  sus  órdenes. 
Manuel.  Beso  á  usted  la  mano. 

Diego.  Adiós,  barón. 

MAT.  (¿Barón?  ¿quién  Será?  (Don  Práxedes  va  á  irse  por  la 
puerta  del  fondo;  pero  al  volverse  ve  á  Matilde  y  no  puede 
contener  su  exclamación  franca,  expansiva,  aunque  sorpren¬ 
dido.) 

Prax.  ¡La  Calandria! 

MAT.  (Queriendo  huir  y  no  pudiendo.)  ¡Oh! 

Manuel.  ¿Qué?...  (Esto  me  faltaba.) 

DlEGO.  (¡Otra  desdicha!)  (So  interpone  entre  Matilde  y  el  barón.) 
Prax,  (a  Manuel.)  ¡ Ah,  bribonazo! 

Diego.  (Señalando  á  Matilde.)  Hace  su  retrato...  y  por  eso... 
(Aparto  á  Matilde.)  (¡Valor!) 

PllAX.  (Dando  una  palmadita  amigable  á  Manuel.)  MÍ  enhorabuena, 
afortunado  artista.  (Luego  lo  lleva  aparto  y  lo  dice:)  (La 
he  mantenido  más  de  un  año.  Es  un  triunfo  envidia¬ 
ble.  (En  seguida  se  va  diciendo  con  naturalidad:)  AdiÓS, 

Matilde.,.  Adiós,  señores. 
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ESCENA  XX 

MANUEL,  DIEGO  y  MATILDE 


Manuel  llora.  Diego  se  cruza  de  brazos  mirando  alternativamente  á 
Manuel  y  á  Matilde,  y  ella  se  tuerce  las  manos  con  desesperación.  D® 
pronto  Matilde  se  arroja  á  los  pies  de  Manuel  y  le  abraza  las  rsdillas. 
Manuel,  sin  mirarla,  procura  desasirse  de  ella. 


Mat,  ¡Perdón,  Manuel  mío!  ¡Perdón  por  lo  que  ese  hombre 
te  ha  dicho! 

MANUEL.  ¡Galla,  calla!  (Se  vuelven  á  oir  los  murmullos  de  la  fiesta 
de  la  casa  de  enfrente.  Manuel  rechaza  á  Matilde  y  cae  sen¬ 
tado  en  la  silla  más  próxima  al  balcón,  que  está  abierto.  Diego 
acude  á  Manuel.  Matilde  queda  arrodillada  en  tierra,  medio 
«aída,  mirando  con  oxtravío  en  torno  suyo:  se  levanta  de  re¬ 
pente.) 

Mat.  ¡Dios  mío!  ¡Dios  mío!  ¡Voy  á  volverme  loca!  ¿Y  esto 
es  posible?...  ¡Manuel!  ¡Manuel!  ¿No  es  verdad  que 

me  perdonas?  (Se  acerca  á  Manuel  con  explosión  de  dolor. 
Se  le  ha  aflojado  el  peinado  y  lleva  la  cabellera  suelta.) 

Diego,  (a  Manuel.)  Ten  compasión  de  una  mujer  que  llora. 

(Se  oyen  nuevas  carcajadas  en  la  vecina  fiesta.  Manuel  se  pon* 


de  pié,  airado.) 

Manuel.  Y  esos  que  ríen,  ¿tienen  compasión  de  mí? 

Mat.  Manuel,  Manuel  mío,  ¡por  piedad! 

Una  voz.  (Dentro.)  ¡La  Calandria! 

1  ¡Hip!  ¡hip!  1  hip!  (Redoblan  las  caccajadas.) 

VOCES.  ) 

Manuel,  (a  Matilde.)  ¿Escuchas?  ¿Escuchas?  (Diego  «ierra  «i 

balcón.) 

Mat.  ¡No  puedo  más! 

Manuel,  (a  Matilde.)  ¡Aparta!  ¡Lejos  de  mí!  (Se  deja  caer  en  la  si¬ 
lla  cubriéndose  el  rostro.) 
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Mat.  ¡Me  desprecial...  ¡Me  ahogo!  ..  ¡Me  muero!  (Da 

gran  grito,  se  oprime  el  pecho  y  cae  desvanecida  en  los  brazos 
de  Diego,  que  llega  á  tiompo  para  sostenerla.  La  orquesta  de 
la  fiesta  vecina  rompe,  tocando  ur-a  habanera.  Se  vuelven  á  oir 
las  carcajadas  y  cao  el  telón.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


En  casa  de  Manuel.  Estudio  de  pintor  con  todos  sus  accesorios.  Puerta 
al  foro  y  una  en  cada  uno  de  los  costados  laterales.  Las  ventanas 
se  suponen  en  la  parte  que  mira  al  público.  Una  mesa  con  recado 
de  escribir.  Es  de  día. 


ESCENA  PRIMERA 

MATILDE  y  MANUEL 

Aparece  Manuel  pintando  en  un  gran  cuadro.  Matilde  está  sentada, 

bordando. 

Manuel.  Hay  mucha  luz  en  el  estudio  y  no  te  conviene  tanta 
claridad.  Retírate,  Matilde,  á  tu  habitación.  Tienes 
la  vista  enferma  y... 

Mat.  ¡Ingrato!  ¡No  quieres  que  esté  á  tu  lado! 

Manuel.  ¡Que  no  quiero!  Tú  me  obligas  á  pintar  este  cuadro, 
tú  lo  diriges,  tú  me  inspiras,  y  sólo  á  tu  lado  me 
siento  con  fuerzas  para  tan  gran  obra;  pero,  hija 
mía,  estás  convaleciente,  la  enfermedad  ha  sido  peli¬ 
grosa...  y  tu  salud  me  interesa. 

Mat.  Como  que  hice  testamento. 
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Manuel.  Buen  susto  nos  diste.  ¡Maldito  genio  mío! 

Mat.  La  culpa  no  fué  tuya,  Manuel. 

Manuel.  ¿Pues  de  quién? 

Mat.  Mía,  mía  y  sólo  mía. 

Manuel.  He  implorado  tu  perdón  y  lo  he  obtenido.  Mi  suscep¬ 
tibilidad,  mi  orgullo...  por  poco  te  abren  la  sepul¬ 
tura.  Otra  vez  más  te  juro  que  no  te  daré  más  pe¬ 
sares.  Sólo  oiré  la  voz  de  mi  amor. 

Mat.  Segura  estoy  de  que  no  me  has  de  dar  más  disgustos. 
¡Ojalá  que  yo  pudiera  evitártelos! 

Manuel.  ¡Matilde! 

Mat.  ¡Me  encuentro  tan  bien  á  tu  lado!  Y  ya  ves...  mi  re¬ 
solución  es  irrevocable.  Es  indispensable  una  sepa¬ 
ración...  no  definitiva,  no  de  olvido,  sino  de  conve¬ 
niencia.  Podemos  vernos...  amarnos... 

Manuel.  ¿Tú  lejos  de  mí?  Nunca.  Sin  mis  injusticias  de  aquella 
noche  fatal...  quizás,  quizás,  soportaría...  pero  hoy 
es  imposible.  Júrame  que  no  le  irás  ¡júramelo!  ó 

Creeré  que  me  aborreces.  (Mannel  ha  dejado  do  pintar. 
Matilde  se  pone  do  pié,  dejando  ol  bastidor  sobre  la  silla.) 

Mat.  Júrame  tú  que  nunca  ¡nunca!  has  de  amar  á  otra 
mujer.  Júrame  que  me  has  de  amar  siempre,  y  aunque 
me  engañes...  si  yo  no  lo  sé...  si  yo  no  lo  veo...  te 
juro  obedecerte.  Á  mí  lo  que  me  importa  es  tu  amor. 
Fuerte  con  él,  desafío  á  todos  los  dolores  y  á  todos 
los  maldicientes. 

Manuel.  ¿A  qué  jurar?  Somos  unos  locos.  ¡Si  no  podemos 
vivir  sin  amarnos! 

Mat.  (¡No  jura!  ¡No  jura!) 

Manuel.  Recógete  á  tu  habitación,  Matilde  mía.  Es  por  tu 
bien.  Compláceme,  ó  creeré  que  no  me  quieres. 

Mat.  Bien...  sí;  pero...  ¡Ay,  Manuel,  me  da  el  corazón  que 
te  voy  á  perder!  Déjame  un  momento  más  á  tu  lado. 
Si  te  estorbo,  no  me  bagas  caso. 

Manuel.  ¡Loca!  ¿quién  hace  caso  de  corazonadas?  (¿Sabrá  que 
Angelina?...  No,  no  sabe  nada.) 

Mat.  Sigue  pintando  y  deja  que  te  mire.  (Manuel  la  toma 
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dulcemente  por  ana  mano  y  la  llevad  la  puerta  lateral  de  la 
izquierda.) 

Manuel.  Basta  de  locuras.  En  tu  habitación.,,  á  media  luz... 

Necesitas  reposo...  y  no  bordar...  ¡y  no  llorar! 

Mat.  ¡Pero  si  boy  necesito  salir!  He  de  ver  á  mi  banquero 
sin  falta.  Hace  cerca  de  tres  meses  que  tengo  aban¬ 
donados  mis  negocios. 

Manuel  ¿Salir?  ¡Imposible!  ¿Quién  es  tu  banquero? 

Mat.  Enrique  Mattossi,  Montera,  tres,  principal. 

Manuel.  Diego,  á  quien  espero,  nos  hará  el  favor  de  avisarle. 
Eres  mujer,  estás  enferma  y  Mattossi  es  bien  educado: 
el  banquero  vendrá.  ¡Vamos!  No  resistas  á  mis  con¬ 
sejos.  Por  tu  bien..  ¡Por  mi  amor! 

Mat.  ¿Por  tu  amor?  Te  obedezo,  Manuel.  Piensa  en  mí 
mientras  trabajas.  (¿Por  qué  no  ha  jurado?)  (vaSe  por 

la  puerta  en  cuyo  dintol  se  ha  la.) 

Manuel.  ¡¿Por  qué  ese  deseo  de  salir  boy?)  (Aparece  niego  en  ia 

puerta  del  foro.) 


ESCENA  ií 

MANUEL  y  DIEGO 

Diego.  ¿Cómo  sigue  Matilde?  Urge  su  restablecimiento. 

Manuel.  Sigue  mejor,  pero  llora  á  hurtadillas.  Quiero  irse. 
Tú.  su  médico  de  cabecera  ¿qué  opinas? 

Diego.  La  enfermedad  está  vencida,  si  con  docilidad  se  si¬ 
guen  mis  prescripciones.  Ella  debe  ir  á  tomar  aires, 
á  Suiza,  por  ejemplo.  Tú  debes  quedarte  en  Madrid. 
No  es  prudente  contrariarla,  ni  dejarla  salir  de  casa 
en  unos  días.  Su  mal,  ahora,  está  en  el  alma,  y  el  al¬ 
ma  está  muy  honda  para  la  vista  del  médico.  Creo 
que  si  las  alecciones  morales  tienen  remedio,  se  cu- 
r;in  con  la  felicidad. 

Manuel.  Acaba  de  marcharse  de  aquí.  Quería  salir  de  casa  á 
ver  á  Mattossi,  á  su  banquero. 
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Diego.  ¿A  su  banquero?  (¡Hum!) 

Manuel.  ¿Te  quedas  pensativo? 

Diego.  No  debe  salir:  no  se  lo  permitas. 

Manuel.  La  be  convencido.  Se  lo  rogué  por  mi  amor. 

Diego.  El  amor  hace  milagros.  ¡Lástima  es  que  en  este  si¬ 
glo  no  se  crea  en  él!  El  sólo  basta  para  desacreditar 
todas  las  panaceas. 

Manuel.  He  ofrecido  á  Matilde  que  tu  irías  á  rogar  á  Mattossi 
que  venga  á  verla. 

Diego.  Iré  á  verle  en  seguida.  - 

Manuel.  Yo  no  me  he  ofrecido  á  ir,  por  delicadeza. 

Diego.  ¿Conoces  á  Mattossi? 

Manuel.  No.  (niego  so  sienta  on  una  silla.) 

Diego.  Yoy  á  hacerte  el  retrato  de  Mattossi. 

Manuel.  ¡Pero  hombre!  ¿Te  sientas?  Matilde  espera  á  su  ban¬ 
quero. 

Diego.  Siéntate,  ó  pinta,  pero  escucha.  Mattossi  es  muy 
digno  de  ser  conocido,  y...  además,  es  preciso  que 
hablemos  de  otras  muchas  cosas. 

Manuel.  (Sentándose.)  fe  escucho. 

Diego.  Mattossi  es  rubio,  joven/  discreto,  apacible,  huen 
mozo,  impasible  y  adora  en  el  dinero.  Tiene  amor 
propio  como  hombre  de  la  banca,  y  por  no  perder  un 
negocio  vendería  á  la  humanidad.  Es  un  hijo  del  si¬ 
glo  veinte,  nacido  antes  de  tiempo,  del  siglo  que 
más  se  parecerá  al  siglo  quinto,  y  perdóname  el  va¬ 
ticinio.  Mattossi  no  tiene  en  más  á  una  mujer  que  á 
un  perro  de  caza,  para  el  amor,  se  entiende.  El  día 
que  no  viva  en  la  opulencia,  se  pegará  un  tiro.  ¡El 
amor!  Mattossi  no  le  concibe,  no  cree  en  tan  rara  cosa. 

Manuel.  Pero,  Diego... 

Diego.  Sigue  escuchando.  Es  hombre  severo  á  su  manera; 
habla  poco  y  bien;  es  cortés  y  generoso,  porque  eso 
le  da  fama,  y  entiende  de  todo  un  poco;  pero  sobre 
todo  de  pintura,  y  más  que  de  pintura,  de  explotar 
las  vanidades  humanas.  Toda  su  actividad  está  en  su 
cabeza.  Ya  le  conoces. 
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Manuel.  ¿Y  qué  me  importa  á  mí  todo  eso? 

Diego.  ¡Diablo!  A  esos  hombres  hay  que  conocerlos. 

Manuel.  Ibamos  á  hablar  de  otras  cosas. 

Diego.  De  tí...  de  Angelina...  y  de  Matilde. 

Manuel.  ¿Sabes?... 

Diego.  Sé  algo;  pero  necesito  saberlo  todo.  Habla. 

Manuel.  Mi  padre  conoce  las  relaciones  que  sostengo  con  Ma¬ 
tilde.  Me  ha  exigido  la  separación  y  que  me  case  con 
Angelina  en  el  plazo  de  ocho  días.  Me  he  negado  á 
las  dos  exigencias. 

Diego.  En  lo  del  casamiento  has  hecho  bien.  En  lo  de  la  se¬ 
paración  opino  como  tu  padre. 

Manuel.  Mi  madre,  enferma,  doliente,  me  ha  exigido  que  me 
case  con  Angelina,  y  la  he  prometido  que  será,  si 
puede  ser,  dentro  de  un  año  Doña  Escolástica,  mi 
tía  y  futura  suegra,  desea  la  boda,  y  pronto. 

Diego.  ¿Y  Angelina? 

Manuel.  Angelina  guarda  un  silencio  discreto.  Diego,  Ange¬ 
lina  me  causa  miedo.  Espléndida  hermosura,  formas 
acabadas,  virtud  irreprochable,  talento  natural,  es¬ 
merada  educación...  pero  ¡tiene  un  modo  de  mirar! 
¡Hallo  una  luz  tan  fuerte,  tan  enérgica  en  ios  rayos 
que  lanzan  sus  hermosos  ojos!  Angelina  será  un  pe¬ 
ligro  para  su  esposo. 

Diego.  ¡Quién  sabe!  Hoy...  para  tí,  el  peligro  es  Matilde;  el 
amor  que  te  tiene,  quiero  decir. 

Manuel.  Angelina  no  me  amará  nunca. 

Diego.  ¿Amor  propio?  Angelina  vencerá. 

Manuel.  Hoy  viene  con  su  madre  paralo  del  retrato.  Siem¬ 
pre  las  acompaña  el  barón. 

Diego.  ¿Lo  sabe  Matilde?  ¿Sabe  que  Angelina?... 

Manuel.  Ni  lo  sabe,  ni  la  conoce,  ni  está  en  antecedentes  de 
mi  compromiso. 

Diego.  Engañarla  hasta  que  se  vaya,  es  una  obra  de  caridad. 
Réstame  decirte  que  tu  padre  te  espera.  ’Ves  á  verle 
en  seguida,  (so  ponen  los  dos  en  pió.) 

Manuel.  ¿Mi  padre?  ¿qué  quiere?  ¿sabes  tú?... 


Diego.  Nada...  sino  que  es  deber  luyo  no  dilatar  la  entre¬ 
vista. 

Manuel.  Quieren  que  deje  de  amar  á  Matilde.  ¡Imposible! 
Diego.  Voy  á  saludarla.  Acompáñame.  Saldremos  por  la  otra 
puerta ,  tú  para  ir  á  hablar  con  tu  padre,  yo  para  ir 
en  busca  del  banquero. 

Manuel.  Sí,  sí,  vamos.  La  vista  de  Matilde  me  consuela. 
Diego.  (¡Y  la  está  matando!)  (Vanso  ios  dos  por  donde  se  fué 

Matilde.) 

ESCENA  III 

ANGELINA,  DOÑA  ESCOLÁSTICA  y  DON  PRÁXEDES 

Entran  por  la  puerta  de!  fondo  en  cuanto  desaparecen  Diego  y  Manuel. 

Ang.  Manuel  no  está  aquí.  ¿De  quién  será  esto?  (En  seguid , 
ve  el  bastidor  de  bordar  de  Matilde.)  Bonito  bordado. 

Esc.  ¿Á  ver?  Sí...  de  alguna  costurera  debe  ser.  Los  artis¬ 
tas  se  permiten  muchas  libertades.  Ya  lo  amansare¬ 
mos.  ¡  Pero  es  U11  descuido!  (Angelina  sigue  preocupada 
sosteniendo  el  bastidor.  E!  barón  examina  el  cuadro  en  que 

Manuel  pintó.)  Sabe  Manuel  que  ha  de  venir  Angelina, 
su  novia,  una  niña  bien  nacida,  la  que  va  á  ser  su 
esposa,  y  nos  deja  á  la  vista  esta  prueba  de  su  mala 
conducta.  ¡Jesús,  qué  afrenta! 

Ang.  (Será  costurera,  será  cualquier  cosa;  pero  ya  averi¬ 
güé  por  qué  no  se  rinde  á  mi  hermosura.) 

Esc.  Deja  ese  bastidor,  niña;  déjalo,  porque  te  van  á  esco¬ 
cer  los  dedos.  ¿Dónde  estará  Manuel?  (Angelina  arroja 

el  bastidor  á  un  rincón  del  suelo.) 

Prax.  Ese  bastidor  es  de  la  Calandria. 

Esc  1 

j  (Á  un  tiempo.)  ¿La  Calandria? 

Prax.  Le  sirve  de  modelo  para  este  hermoso  cuadro:  La 
conversión  de  la  Magdalena.  Estoy  en  algunos  ante- 


cedentes...  y  esta  hermosa  Magdalena ,  no  me  deja 
duda. 

Ang.  (Fijándose  mucho  en  el  cuadro.)  ¡Hermoso  cuadro!  ¡her¬ 
mosa  figura! 

Esc.  Entonces  hay  que  disculpar  á  Manuel.  Todos  los 
grandes  pintores  necesitan  modelos  vivos. 

Prax.  Pero  sepamos  dónde  está  Mendoza.  (Hace  sonar  el  tim¬ 
bre  do  la  escribanía.) 

Ang.  ¡Qué  bien  pinta  Manuel!  Me  siento  orgullosa.  Ya  á 
hacerme  un  retrato  divino. 

PrAX.  ¡Divina  eres  til,  divina!  (Aparoco  en  la  puorta  del  foro 
un  criado.  Don  Práxedes  le  sale  al  encuentro  y  habla  con  él  en 
voz  baja.) 

Ang.  (Refiriéndose  al  barón.)  (Me  encocora  este  hombre.) 

(Vuelvo  á  mirar  al  cuadro  con  insistencia.) 

Esc.  (Á  Angelina.)  Se  le  cae  la  baba  al  barón,  siempre  que 
te  mira.  (¡Si  quisiera  casarse,  pero  cá!)  (ei  barón  vuelve 

al  primer  término.  El  criado  se  va.) 

Ang.  (¿Se  parecerá  esta  Magdalena  al  modelo?) 

Esc.  (ai  barón,  aparte.)  (¿Quién  es  la  Calandria?) 

Prax.  Una  aventurera.  (.Vle  conviene  desacreditar  á  Men¬ 
doza.)  (Sigue  hablando  con  Escolástica.) 

Ang.  (Es  preciso  que  Manuel  se  me  rinda.  ¡Es  preciso!  Por¬ 
que  si  no...  voy  á  concluir  por  enamorarme  de  él  sin 
que  él  lo  esté  de  mí.)  (ai  barón.)  ¿Se  parece  esta  Mag¬ 
dalena  á  la  Calandria? 

Prax.  En  nada  por  lo  que  respecta  á  la  semejanza  del  rostro. 

En  el  cuadro  palpita  algo  mas  imnortante.  La  Mag¬ 
dalena  se  arrepintió  y  amó  á  Dios:  «la  Calandria-»  se 
arrepiente  por  amor  al  prójimo.  El  cuadro  es  apro¬ 
piado  al  caso. 

Ang.  ¡Le  ama!  ¿Y  él? 

Prax.  Él  se  deja  querer...  para  obtener  un  cuadro  que  pon¬ 
drá  el  Sello  á  SU  reputación.  (Angelina,  disgustada,  va  ¿ 
pasearso  por  el  segundo  término,  mientras  hablan  Escolástica 
y  don  Práxedes,  sin  que  se  entere  Angelina.) 

Esc.  ¿Será  cosa  de  reñir  con  Manuel? 


Prax. 


Esc. 


Ang. 

Prax. 

Esc. 
Prax  . 
Esc. 
Ang. 

Prax. 


Ang. 


Ang. 


Esc. 

Ang. 

Esc. 

Ang. 

Esc. 


Todavía  no  hay  motivo.  Es  joven,  buen  artista...  será 
rico.  Le  conocemos  poco:  esperemos  á  conocerle.  Se¬ 
pamos  antes  si  Mendoza  y  Angelina  pueden  amarse. 
¿Quién  es  capaz  de  no  amar  á  ese  ángel?  (Angelina 

baja  al  primer  termino.) 

¿Dónde  estará  mi  primo?...  ¡Desatento! 

Díjome  el  criado  que  Mendoza  fué  á  ver  á  su  padre 
para  asunto  muy  urgente... 

Ya  sé  para  lo  que  es. 

Y  que  vuelve  en  seguida. 

Le  esperaremos. 

Vergüenza  me  da  por  la  impaciencia  que  siento.  (Por 
el  poco  caso  que  me  hace.) 

En  tanto  que  Mendoza  vuelve,  voy  al  Gasino.  Me  urge 
Ver  á  Cierto  sujeto.  Volveré.  (Al  pasar  cerca  do  Angelina 
le  dice  aparte:)  (No  conviene  á  tu  reposo  que  te  tomes 
tanto  intei és  por  tU  primo.)  (Angelina  so  le  queda  mi* 
rando  con  mal  talante.) 

(¡Qué  tutor  tan  insoportable!)  (Vaso  don  Práxedes  por  la 
puerta  del  fondo.) 

ESCENA  IV 

ANGELINA  y  DOÑA  ESCOLÁSTICA 

Díme,  mamá:  ¿qué  autoridad  tiene  don  Práxedes  sobre 
mí?  ¿Es  mi  tutor  ó  mi  ayo  sin  que  yo  lo  sepa?  ¿Por 
qué  le  permites  que  le  dirija  y  aconseje?  ¿Qué  le  liga 
á  nosotras? 

¡Qué  aluvión  de  preguntas! 

Se  me  hace  insoportable.  Voy  á  odiarle. 

No  es  sitio  este  á  propósito  para  decirte... 

Estamos  solas. 

Es  nuestro  pariente...  pariente  mío,  muy  lejano;  pero 
para  el  caso,  como  si  fuese  mi  padre,  ó  el  tuyo:  somos 
sus  herederas.  Es  millonario  y  nos  quiere:  hay  que 
tenerle  contento. 
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Ang.  Es  muy  dominante.  No  podré  quererle  nunca. 

Esc.  Es  joven  aún...  célibe...  hombre  influyente... 

Ang.  Te  juro  que  todo  eso  me  importa  menos  que  la  tar¬ 
danza  de  mi  primo  Manuel.  Guarde  el  barón  sus  ri¬ 
quezas  y  déjenos  en  paz. 

ESC.  (Después  do  asegurarse  que  están  solas.)  Me  obligas  á  de¬ 
círtelo  todo.  Vamos  en  coche,  gracias  á  su  bondad. 
Tu  padre  murió  arruinado  y  don  Práxedes  era  el 
acreedor,  el  dueño  de  nuestros  bienes.  «Soy  rico  y 
vosotras  mis  herederas.  ¿Cómo  he  de  permitir  que 
quedéis  en  la  miseria?»  Esto  me  dijo  hace  catorce 
años — tú  contabas  cuatro  de  edad, — esto  me  dijo,  y 
ha  cumplido  hasta  ahora.  Era  un  gran  amigo  de  tu 
difunto  padre.  Y  él  dice  que  no  piensa  casarse  nunca. 

Ang.  Me  alegro  de  eso,  no  se  le  fuera  á  ocurrir  casarse 
conmigo.  ¡Dios  me  libre! 

Esc.  No  es  mal  partido.  Yo  lo  preferiría  á  Manuel, 

Ang.  Te  confieso  que  don  Práxedes  me  es  odioso.  Y... 

¿rompió  ios  papeles  que  acusan  esos  créditos  á  su  fa¬ 
vor?  ¿Te  los  devolvió? 

Esc.  Los  conserva  para  hacernos  donación...  cuando  se 
muera. 

Ang.  ¡Los  conserva!...  ¡Lo  siento!  (Esto  lo  d  ico  Angelina  coa 

mucho  pesar  y  queda  muy  ponsativa.  Después  de  un  intante  se 

rehace.)  No  se  lo  agradezco;  pero  comprendo  que  tiene 
derecho  á  querernos...  y  á  mortificarme. 

Esc.  Eres  muy  altiva.  En  fin,  si  te  casas  con  Manuel,  y  pa¬ 
rece  que  es  cosa  hecha,  te  colocas  en  condiciones  de 
no  sufrirle  el  genio  al  barón. 

Ang.  ¡Conténta  me  tiene  Manuel!  Un  favor  te  voy  á  pedir. 

Cuando  llegue  Manuel,  déjame  hablarle  á  solas  cinco 
minutos.  Quizás  es  tímido;  quizás...  como  siempre 
me  ha  hablado  delante  de  tí...  No  es  cosa  de  casarme 
con  un  hombre  que  ni  siquiera  me  dice  que  soy  bo¬ 
nita.  (Como  hoy  no  me  declare  su  amor,  no  me  caso.) 

Esc.  Manuel  es  buen  partido.  Estáis  prometidos  el  uno 
para  el  otro  desde  niños.  ¿No  te  gusta? 
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Ang.  Manuel,  sí;  el  compromiso,  no.  ¡Desde  niños!  Los 
que  han  de  casarse  son  los  que  deben  prometer,  y 
Manuel  no  promete  nada. 

Esc.  En  este  momento  su  padre  le  está  sermoneando  para 
que  se  case  dentro  de  ocho  días. 

Ang.  ¿Sermoneando?  ¿Para  que  se  case  conmigo?  ¡Guando 
yo  lo  decía!  (Hoy,  si  le  rindo,  le  doy  calabazas.) 


ESCENA  V 

DOÑA  ESCOLÁSTICA,  ANGELINA  y  MATTOSSI 

Enrique  Mattossi  entra  por  la  puerta  del  fcndo.  Al  ver  ¿  las  señoras 
se  descubre  y  saluda.  Atraviesa  por  el  escenario  y  se  va  por  la  puer¬ 
ta  lateral  de  la  izquierda  en  cuanto  el  y  Angelina  dicen  los  siguien¬ 
tes  apartes. 


Mat. 

Ang. 


Esc. 

Mat. 

Ang. 


iDice  el  criado  que  entre  por  la  puerta  de  la  izquierda 
y  después...  ¡Ah!  Unas  señoras.) 

(Á  su  madre.)  (Un  baballero.  ¿Quién  será?)  (Ellas  de¬ 
vuelven  el  saludo  á  Mattossi.  El  se  detiene  en  el  dintel  de 
la  puerta  do  iapzquierda  mirando  á  Angelina,  que  también  la 
mira  por  debajo  de  las  postañas.) 

(a  Angelina.)  (Un  amigo  de  Manuel.  ¿Será  mudo?) 

(Por  Angelina.)  (¡Hermosa  mujer;  arrogante  íigura!) 
(Por  Mattossi.)  (¡Cómo  me  mira!  ¡Con  qué  descaro!) 

(Vase  Mattossi  por  la  izquierda  ) 


ESCENA  VI 

DOÑA  ESCOLÁSTICA  y  ANGELINA 

Esc.  Ese  parece  que  es  como  de  casa. 

Ang.  ¡Qué  hombre  tan  elegante!  ¡qué  distinguido! 

Esc.  Te  devoraba  con  la  mirada. 

Ang.  ¿Tú  crees?...  (Bien  lo  he  visto  yo.)  (Entra  Rosa  por  i& 

puerta  del  fondo.) 
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ESCENA  VII 

DOÑA  ESCOLÁSTICA,  ANGELINA  y  ROSA 

Rosa  no  apercibo  á  las  dos  señoras,  por  el  pronto. 

Rosa.  (Cualquiera  es  dueño  de  hacerse  un  retrato.  Con  este 
motivo  quizás  vea  á  Matilde...  ¿Eh?  (saluda  á  ias  do. 

señoras  con  una  reverencia  exagerada.) 

Esc.  (a  Angelina.)  (¡Elegante  mujer!  ¡Distinguida! 

Ang.  (¿Será  ésta  la  del  bordado?) 

Rosa.  (¡Á  ver  cómo  te  portas,  Rosa!...  ¡Hum!  Con  finura, 
que  éstas  son...  batista...  batista  fino.)  (Á  Angelina.) 
¿Está  el  pintor?  ¿el  artista? 

Esc.  No;  pero  mi  sobrino  ya  no  ha  de  tardar. 

Rosa.  (¡Ah!  Son  parientes  suyas.)  Bien:  le  esperaré. 

Ang.  Puede  usted  entrar  en  ese  gabinete.  (Señala  á  la  puerta 

lateral  do  !a  derecha.) 

Rosa.  (¿Conocerán  á  Matilde?)  ¿Son  ustedes  de  casa? 

Esc,  Sí  y  no.  ¿Y  usted? 

Rosa.  Vengo  á  retratarme. 

Ang.  ¡No  es  ella.) 

Esc.  También  está  haciendo  el  retrato  de  mi  hija. 

Rosa.  Muy  linda  señorita. 

Ang.  Gracias.  Pero  entre  usted  á  sentarse. 

Esc.  Mi  futuro  yerno  no  ha  de  tardar.  Sin  embargo,  le 

podemos  esperar  sentadas. 

Rosa.  (¡Futuro  yerno!...  ¡Pobre  Matilde!)  ¿Y  quién  es  la 
novia? 

Esc.  Angelina,  mi  hija,  prima  de  Mendoza. 

Rosa.  (Pues  os  voy  á  dar  un  mal  rato  por  el  que  váis  á  ¿a r 
á  Matilde.)  Creí  que  Mendoza  era  casado. 

Ang.  ¿Casado? 

Esc.  No  lo  es,  pero  va  á  serlo  muy  pronto. 

Rosa.  ¡Pero  si  yo  conozco  á  la  señora  de  esta  casa! 

Ang.  ¡Mamá!  ¿Qué  dice  esta  señora? 

Esc.  ¿Usted  la  conoce?  Entre  usted,  señora;  entre  usted  en 
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el  gabinete.  Deseo  hablar  con  usted  á  solas.  Tú  te 
quedas  aquí,  Angelina.  (¿Qué  será  esto?) 

Rosa.  (¡La  de  San  Quintín!)  Cuando  usted  guste,  señora 
mía.  (Matilde  quedará  vengada.)  (vanso  doña  Escolástica 

y  Rosa  por  la  puerta  de  la  derecha.) 

ESCENA  VIII 

ANGELINA 

* 

¡Qué  hombres!  ¡Qué  hombres!  Esto  es  inaudito.  Sí, 
sin  duda  ninguna:  la  señora  de  la  casa  es  la  Magda¬ 
lena  del  cuadro,  la  bordadora  del  pañuelo.  Hubiese 
perdonado  á  Manuel  una  calaverada...  pero  e«to  no 
tiene  perdón.  Conmigo  frío,  ceremonioso,  reservado, 
y  con  ella...  con  ella...  ¡debe  adorarla!  Y  está  aquí, 
en  esta  casa  que  iba  á  ser  mía;  y  es  dueña  del  amor 
del  que  iba  á  ser  mi  esposo!  Ya  no  lo  será:  no  debe 
serlo:  no  quiero  que  lo  sea.  El  cieno  de  esa  pasión 
salpicaría  lo  inmaculado  dé  mi  diadema  de  azahares. 
¡Me  siento  humillada!  Es  preciso  reducir  á  Manuel, 
rendirle,  y  después  despreciarle.  ¡Y  le  amo,  sí,  le  amo! 
Pero  no  seré  su  esposa.  ¡Pobre  corazón  mío!  ¡Cuán 
pronto  te  han  lastimado!  Adiós,  ilusiones;  adiós, 
amor!  Tenía  razón  don  Práxedes.  (s¿  acerca  á  la  puerta- 
lateral  de  la  izquierda.)  lié  aquí  la  infranqueable  barrera 
de  mi  felicidad  Aquí  vive  esa  mujer  dichosa  que,  si 
me  oyese,  se  reiría  de  mi  dolor...  ¡de  mi  llanto!  (Se 

soca  las  lágrimas,  so  iergue  y  suelta  una  carcajada.)  ¿PueS 

no  estoy  llorando?  ¡.lá,  já,  já!  ¡bueno  estaría!...  El 
primer  amor,  el  primer  dolor.  Ya  pasó. 


ESCENA  IX 

ANGELINA  y  MATT0SS1 


Se  abro  la  puerta  de  la  izquierda  y  aparece  Mattossi.  Angelina  retrocede 
asustada.  Mattossi  la  saluda,  pasa  do  largo  y  so  dirige  á  examinar  el 

eaadro  de  la  Magdalena. 

Matt.  ¿Señorita?...  (¡Es  magnífica,  tentadora!) 

ÁNG.  (Me  asusté.  Creí  CJlie  era  ella.)  (Mattossi  examina  el  cua¬ 
dro  con  atención.) 

Matt.  (Notable  dibujo...  plasticidad  sin  igual...  buena  eje¬ 
cución...  buenos  efectos  de  luz,) 

Ang.  (¡Qué  hombre  tan  original!  Entre  un  cuadro  y  una 
andaluza  de  dieciocho  años,  prefiere  mirar  al  cuadro.) 

(Esto  lo  dice  dando  la  -vuelta  por  detrás  dol  cuadro,  do  modo 
que  viene  á  situarse  á  la  extrema  derocha  del  primer  término. 
Mattossi  sigue  mirando  el  cuadro  ) 

Matt.  (Entonación  ..  colorido...  Este  cuadro  bien  vale  vein¬ 
ticinco  mil  duros.,  pero  esta  señorita  vale  más.  Esa 
ha  nacido  para  gastarlos  cada  seis  meses.]  (So  vuoiv0 

á  mirar  á  Angelina.  Mattossi,  aunque  atento  al  cuadro,  no  la 
ha  perdido  de  vista.  Cuando  se  vuelvo  á  mirarla,  lo  haco  con 
seguridad  do  que  Angelina  está  á  su  izquierda,  aunque  antes 
estaba  detrás  do  él.  Para  ello  téngase  en  cuonta  que  el  cuadro 
está  en  el  centro  do  la  escena,  aislado,  sobro  un  caballeto.  En¬ 
tra  el  barón  por  la  puerta  del  fondo.) 

ESCENA  X 

ANGELINA,  IMATTOSSI  y  DON  PRÁXEDES 

Ang.  (¡Vaya  un  modo  de  mirar!  Estoy  avergonzada.) 

Prax.  ¡Mattossi,  amigo  mío! 

MA'íT.  ¡Mi  querido  baróll!  (Cambiar,  ellos  un  fuerte  apretón  de 
manos.) 

Ang.  (Se  llama  Mattossi...  ese  hombre  sin  alma.) 


Prax.  ¿Tú  por  aquí,  Enrique?  ¿Qué  contemplabas?  (Mattossi 

lleva  al  barón  aparte  ) 

Matt.  (¡Soberbia!  ¡hermosa!  ¡magnífica!  No  he  visto  nada 
igual.  Basta  para  llenar  un  salón.) 

Prax.  {¡Esa  pintura!  Es  cierto  que  revela  genio.) 

Matt.  (No,  hombre,  no:  esa  mujer.  Te  hablo  de  ella.) 

Prax.  (¿Angelina?) 

Ang,  (De  mí  están  hablando;  me  zumban  los  oídos.) 

Matt.  (ai  barón.)  (Mujer  para  un  millonario.  ¿Es  soltera?) 

Prax,  (Se  casa  dentro  de  unos  días.  Su  madre  debe  estar  en 
ese  gabinete  de  la  derecha.) 

Matt.  (Preséntame  á  la  mamá  en  el  acto.)  (Toma  al  barón  del 

brazo  y  lo  conduce  á  la  puerta  do  la  derecha.) 

Prax.  (Vas  á  perder  el  tiempo...  pero,  pues  lo  quieres...) 
Matt.  (Si  me  he  de  casar,  alguna  vez,  este  es  mi  negocio.) 

(Al  pasar  Mattossi  por  el  lado  do  Angelina  le  hace  una  cere¬ 
moniosa  reverencia,  que  ella  contesta  con  majestad.) 

Ang.  (Me  va  á  hacer  reir  á  mi  pesar.)  (Detiene  ai  ba^ón  y  lo 

lleva  aparté.  Mattossi  espera  al  barón,  ya  en  el  umbral  de  la 
puerta  do  la  derecha.)  (¿Quién  es  ese  original?) 

Prax.  (Enrique  Mattossi,  banquero,  célibe  y  millonario. 

Tiene  casa  de  banca  en  París  y  en  Madrid.  Quiere 
casarse  conligo.) 

ÁNG.  (Sin  poder  contenerse.  )  iJd,  já,  já!  ¡Qué  escopetazo! 

Prax.  (a  Mattossi.)  Sígueme,  Enrique.  (Vansc  Mattossi  y  el  ba¬ 
rón  por  la  derecha.) 

ESCENA  XI 

ANGELINA 

¡Tiene  casa  de  Banca  en  Madrid  y  en  París!  ¡Es 
millonario!  Con  el  amor  de  Manuel  no  hay  que  con¬ 
tar.  Se  me  presenta  la  ocasión  de  sacudir  la  odiosa 
tutela  de  don  Práxedes.  Casándome  con  Mattossi  pago 
al  barón  las  deudas  de  mi  padre  y...  ¡Muy  de  prisa 
vas,  pensamiento  mío!  ¿Y  si  Manuel  no  renuncia  á 
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mi  mano?  (Entra  Diego  en  escena  por  la  puerta  del  fondo  y 
Rosa  por  i  a  de  la  derecha.) 


ESCENA  XII 

ANGELINA,  ROSA  y  DIEGO 

Rosa.  (ai  ver  á  Diego.)  (Este  es  el  amigo.  Bueno  es  que.,.) 
Ang.  (a  Diego.)  ¿Y  Manuel? 

Diego.  Antes  de  cinco  minutos  estará  aquí. 

Rosa.  (a  Angelina.)  Con  permiso  de  usted,  señorita,  (a  Diego.) 

Unas  palabras,  caballero.  (Di'  go  y  Rosa  hablan  aparte. 

Angelina  medita.) 

Diego.  Estoy  á  las  órdenes  de  usted. 

Rosa.  Yo  me  llamo  Rosa,  pero  me  llaman  la  Cantaora. 
Diego.  ¿La  Cantaora?  ¿Y  se  atreve  usted?... 

Rosa.  Vine  por  si  podía  ver  á  Matilde.  No'la  he  visto;  pero 
me  marcho  contenta.  Esa...  iba  á  dar  un  pesar  á  la 
Calandria. 

Diego.  ¿Cómo?  ¿Sabe  usted?... 

Rosa.  ¡Todol  Y  ellas  también  lo  saben  todo. 

Diego.  ¡Señora! 

Rosa.  Esa...  es  posible  que  ya  no  se  case  con  el  pintor. 
Diego.  Se  casará,  ¡se  casará! 

Rosa.  En  este  momento  el  banquero  Mattossi  solicita  la 
mano  de  Angelina,  lie  vengado  á  Matilde.  (Hace  á  An¬ 
gelina  un  saludo  amable  y  prolongado  y  se  va  por  la  puerta 
del  fondo,  diciendo  aparte.)  (Y  es  bonita,  más  bonita  que 
que  Matilde.) 


ESCENA  Xlü 

ANGELINA  y  DIEGO 

(¿Sei  á  verdad?  Angelina  está  ensimismada.  ¿Será  la 
Cantaora  la  que  nos  salve  del  compromiso?  Veamos. 


Diego. 


(Se  acerca  á  Angelina-)  ¿Señorita?...  Está  llSted  muy 
distraída  - 

Ang.  Pensando  en  mis  galas  nupciales. 

Diego.  El  banquero  Mattossi  solicita  su  mano  de  usted. 

Ang.  ¿Él?  Es  una  excentricidad  sin  ejemplo. 

Diego.  Eso  digo  yo.  ' 

Ang.  No  puedo  casarme  con  dos. 

Diego.  No  es  hora  de  retroceder.  Se  hablaría  mucho.  (Aparece 

Manuel  en  la  puerta  del  fondo.) 

Ang.  ¡Pero  si  yo  amo  á  Manuel! 

ESCENA  XIV 

ANGELINA,  DIEGO  y  MANUEL 

Manuel.  (¡Me  ama!  Mi  padre  tiene  razón:  ¡no  hay  remedio!) 
Diego,  (a  Angelina.)  (¡Silencio!  Manuel  en  la  puerta.) 

Ang.  (¿Me  habrá  oído?)  (a  Diego.)  Quisiera  hablar  á  solas 
con  mi  primo. 

Diego.  (a  Angelina.)  Oportuno  es  el  momento.  (Diego  y  Ange¬ 
lina  siguen  hablando  aparto.  Manuel  se  ha  quedado  en  la 
puerta  mirando  hacia  el  pasillo,  en  el  que  se  supone  que  ha 
encontrado  á  Rosa.) 

Manuel.  (¡Esa  mujer  otra  vez!  ¿Habrá  visto  á  Matilde?  aquí 
salía.  ¿Habrá  hablado  con  Angelina?)  (Muy  poco  á  poco 

va  bajando  al  primor  término.  Diego  y  Angelina  cosan  en  su 
.  conversación.  Diego  so  aproxima  á  Manuel.  Angelina,  en  el 
extremo  opuesto,  aparece  llena  de  cortedad.) 

Diego,  (á  Manuel.)  (Aplomo  y  galantería.  Más  alegre  ese 
semblante:  Angelina  te  está  mirando.) 

Manuel,  (a  Diego.)  (¡Bueno  estoy  yo  para  alegrías!) 

Diego,  (á  Manuel.)  (Disimula.  Engáñala  si  quieres.) 

Ang.  (¿Cuándo  se  irá  Cisne  ros?) 

Diego,  (a  Manuel.)  (Engáñala,  ó  se  arma  un  escándalo.) 
Manuel,  (a  Diego.)  (¿Por  qué?) 

Diego,  (a  Manuel.  )  (Angelina  sabe  que  Matilde  te  ama  y  que 
está  aquí,  en  esta  casa.)  (So  separa  de  Mannel  y  se  dirige 


) 
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á  la  puerta  de  la  derecha;  poro  al  pasar  cerca  de  Angelina  la 
dice  aparte:)  (Duro  ett  él.) 

Ang.  (I-legó  el  instante.) 

DlEGO.  (Yéndose  por  la  puerta  de  la  derecha.)  (SepaiOOS  lo  que 

pasa  aquí  dentro.) 

ESCENA  XV 

ANGELINA  y  MANUEL 

Ninguno  de  los  dos  se  decide  á  hablar  el  primero. 

.Manuel.  (Dice  Lien  Diego:  hay  que  disimular,  hay  que  enga¬ 
ñarla  ..  y  evitar  que  Matilde  se  entere.) 

Ang.  (Le  tengo  amor,  y  su  presencia  me  intimida;  pero 
hay  que  rendirle:  mi  amor  propio  lo  exige.) 

Manuel.  (Y  hay  que  ganar  tiempo.  Angelina  me  seduce:  ¡es 
muy  bella!  Pero  mi  amor  es  para  Matilde.) 

Ang.  (¡Nada!...  Esa  mujer  le  roba  hasta  el  pensamiento.  ¡Y 
es  arrogante  mozo!,..  Gomo  si  no.  Mi  dignidad  me 
prohíbe  tomarle  por  esposo.) 

Manuel.  (Seré  galante  Eso  es  conveniente  y  no  compromete. 

Ganemos  su  voluntad,  por  si  me  caso  con  ella,) 

Ang.  (Seré  yo  la  primera  en  hablar.  Estoy  ofendida  y  ne¬ 
cesito  vengarme.  ¡Ojalá  que  su  amante  sea  celosa  y 
nos  espíe.  Sería  completa  mi  venganza.)  (so  di«  gen  el 

uno  hacia  el  otro.) 

Manuel.  ¿Angelina?... 

Ang.  ¡Gracias  á  Dios!  ¿Tienes  algún  pesar,  Manuel? 
Manuel.  No,  prima  mía,  no.  La  idea  de  que  vamos  á  unir  nues¬ 
tra  existencia  para  siempre... 

Ang.  ¿Te  entristece  esa  idea? 

Manuel.  ¿Y  á  tí? 

Ang.  (Rehuye  la  contestación.)  A  mí  un  poco. 

Manuel.  ¿xo  me  quieres? 

Ang.  (¡Si  pudiera  ser!)  Escucha  lo  que  me  entristece.  Desde 
muy  niña  estoy  oyendo  hablar  de  tí.  Días  y  días, 


años  y  años,  me  han  estado  diciendo:  «tu  primo  Ma¬ 
nuel  se  casará  contigo.  Es  bueno,  galante,  laborioso 
y  sueña  con  su  Angelina.»  Niño  en  Madrid,  adoles¬ 
cente  en  París,  hombre  en  Roma,  aprendiendo  y  es¬ 
tudiando,  no,  has  podido  conocerme;  pero  tenías  mis 
retratos.  De  mí  no  sé  lo  que  te  dirían,  pero  yo  te  es¬ 
cribía.  De  tí,  sin  cesar,  me  han  dicho  siempre  lo 
mismo;  y  tus  cartas  y  tus  retratos  me  hicieron  tu 
enamorada  Llega  el  momento  de  conocerte...  llego 
á  Madrid  y  veo  que  eres  mejor,  mucho  mejor  de  lo 
que  acusan  las  fotograbas;  tanto,  que  estoy  segura 
de  tener  muchas  rivales. 

Manuel.  ¡Angelina! 

A nu.  Soñaba  yo...  ¿para  qué  contarlo?  El  romanticismo  ha 

pasado  ya. 

Manuel.  (¡Me  seduce!)  ¿Qué  soñabas?  Sépalo  yo  siquiera  para 
remediar  mi  falta.  Los  artistas  y  los  poetas  viven 
siempre  preocupados  y  no  aciertan  á  vivir  en  el 
mundo  de  las  realidades. 

Ang.  Eso  será  ..  eso  debe  ser.  Este  magnifico  cuadro,  La 
conversión  de  la  Magdalena ,  debe  absorber  todo  tu 
tiempo,  toda  tu  inspiración. 

Manuel.  ¿Qué  soñabas?  No  seas  rencorosa,  cuéntamelo. 

Ang.  Soñaba  yo— sin  duda  bajo  la  influencia  de  las  leyen¬ 
das  caballerescas  que  todavía  murmuran  las  aguas 
bulliciosas  del  poético  Genil, --soñaba  yo  con  suspi¬ 
ros,  tiernas  pláticas  y  dulcísimas  confidencias  entre 
las  llores  del  jardín,  y  al  despertar  del  ensueño  lla¬ 
marme  la  señora  de  Mendoza,  y  después  seguir  so¬ 
ñando  ..  Pero  todo  esto  es  poco  interesante.  Aún  no 
he  podido  oir  de  tí  que  me  amas. 

Manuel.  ¡Angelina!  ¡Ah!  Si  pudieses  leer  en  el  fondo  de  mi 
alma!  Tienes  razón.  He  debido  rendirme  á  tus  plan¬ 
tas,  conquistar  tu  afecto,  tu  amor.  (Esta  situación  es 
horrible.) 

Ang.  No  lo  he  dicho  por  tanto.  No  creas  que  pretendo  es¬ 
cenas  de  esas  que  halagan  á  la  que  va  á  ser  esposa. 
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(No  tienes  en  las  venas  ni  una  gota  de  sangre  an¬ 
daluza.) 

Manuel.  ¿A  tus  piés?  ¿Y  por  qué  no?  Cualquiera  con  menos 
títulos,  con  menos  motivo,  se  rendiría  ante  tanta 
hermosura.  ¿Me  absuelves?  (Hinca  una  rodilla  en  tierra 
y  la  toma  una  mano,  que  ella  no  rotira,  aunque  sí  hace  vivas 
instancias  á  Manuel  para  que  so  alce;  pero  como  desea  tenerlo 


Ang. 


arrodillado  el  mayor  tiempo  posible,  va  dejando  caer  al  suelo 
todos  los  objetos  quo  puede,  para  que  él,  por  recogerlos,  no 
pueda  levantarse.  Angelina  está  de  espalda  á  la  puerta  de  la 
izquierda  y  Manuel  á  la  de  la  derecha.) 

¡Ah!  ¡Por  Dios,  Manuel!  ¡Alza...  álzale! 

Manuel.  Antes  de  la  boda,  la  conquista. 

Ang.  Yasá  creer  de  mí...  Levanta,  lo  exijo.  ¡Ay,  mi  pa¬ 
ñuelo!  (Manuel  va  á  levantarse;  ella  deja  caer  el  pañuelo; 
Manuel  lo  recoge  y  se  lo  da,  de  rodillas.  El  mismo  juego  con 
el  abanico,  con  un  guante,  y  por  fin  con  una  flor  que  ella 
lleva  sobre  el  pecho.  Se  entreabro  la  puerta  de  la  izquierda  y 
asoma  Matilde  la  cabeza  con  las  facciones  alteradas  por  los 
celos  y  el  dolor.  Angelina  no  puedo  verla  por  estar  de  espalda 
á  la  puerta.  Manuel  no  la  ve,  ocupado  como  está  en  recoger  el 
abanico,  el  guante  y  la  flor.) 

Manuel.  (Dando  el  pañuelo  á  Angelina.)  Toma. 

Ang.  ¡El  abanico!,..  Yo  lo  cogeré. 

Manuel.  Toma.  Hay  que  aplazar  la  boda.., 

Ang.  ¡Ahora  el  guante!  Déjalo,  déjalo. 

Manuel.  El  guante.  La  boda  sin  conquista... 

Ang.  (Dejando  caer  la  flor.)  ¡Jesús!  Soy  una  romántica  muy 
torpe. 

Manuel.  La  Flor.  (Bésala  mano  á  Angelina  y  se  alza.  Aparece  don 
Práxodos  en  la  puerta  do  la  derecha.) 

La  flor  es  para  tí.  (Matilde  exhala  un  gemido  involuntario, 
comprimido,  apenas  porcoptible  y  cierra  la  puerta  do  la  iz¬ 
quierda,  desapareciendo.  AI  mismo  tiempo  don  Práxedes  tose 
ligeramente.  Manuol  y  Angelina  oyen  la  tos  y  el  gemido;  ella 
radiante  de  alegría  y  él  consternado.  Manuel  no  ve  á  don 
Práxedes  hasta  que  éste  habla.) 


Ang. 
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Manuel.  (¡Matilde!) 

Ang,  (¡Ella!  Venganza  completa.) 

Prax.  (Si  no  se  aman,  se  amarán.  No  me  conviene.) 
Ang.  (a  Manuel.)  Si  sigues  así,  te  iré  creyendo. 
Manuel.  (¡Peligroso  juego!  No  me  caso.) 

Prax.  Estamos  esperando  al  pintor. 


ESCENA  XYI 

ANGELINA,  MANUEL,  DON  PRÁXEDES  y  DOÑA 

ESCOLÁSTICA 

Esc.  Manuel,  ¿vas  á  terminar  el  retrato? 

Manuel.  Vamos.  (¡Pobre  Matilde  mía!) 

Prax.  (á  Angelina.)  (No  te  conviene  Mendoza.)  (Angelina  toma 

el  brazo  de  Manuel  y  so  dirigen  ambos  al  gabinete  de  la  de¬ 
recha.  Doña  Escolástica  so  aproxima  al  barón.) 

Ang.  (a  Manuel.)  ¿Se  concluye  hoy  el  retrato? 

Manuel.  Sin  falta.  (¡Y  no  poder  acudir  á  Matilde!)  (Vanse  An¬ 
gelina  y  Manuel.) 

Prax.  Hay  que  reñir  con  Manuel  y  deshacer  la  boda. 

Esc.  Eso  es  lo  digno.  Déjalo  de  mi  cuenta,  (vanse  los  dos 

por  la  derecha.) 

ESCENA  XVII 

MATILDE;  lleva  sombrero  y  ana  limosnera  en  la  mano. 

¡Terrible  escena!  ¡Adiós,  Manuel!  ¡adiós  para  siempre! 

(Se  acerca  á  la  mesa  y  en  un  papel  oscribo  y  firma.)  ¡Adiós! 

Para  tí  las  flores,  para  mí  las  punzantes  espinas.  Sé 
feliz.  ¡Sé  feliz,  ya  que  yo  no  puedo  serlo!  (So  adelanta 

á  mirar  al  gabineto  de  la  derecha  y  retrocedo.  Quiero  irse  y  le 


falta  resolución;  so  oprime  el  pecho  y  solloza.)  ¡Valor!  El 

dolor,  sólo  el  dolor  redime.  ¡Manuel!...  ¿Por  qué  he 
de  hacerle  desgraciado,  amándole  tanto?  (Envía  un  beso 

hacia  donde  está  Manuel  y  dice  con  resolución:)  ¡AdiÓS, 
adiós!  (Vase  corriondo  por  la  puerta  del  fondo.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


La  escena  en  París,  tres  años  después  del  acto  segundo.  Casa  de  Mattossl. 
Por  la  noche.  Salón  elegante  bien  iluminado.  Dos  mesas  de  juego. 
Una  de  ellas,  cuadrada  y  grande,  tiene  en  el  tapete  estampadas  unas 
cuadrículas  con  números.  Sobre  la  mesa  hay  una  redoma  de  cristal 
llena  do  bolas  de  marfil,  unas  blancas  y  otras  rojas,  numeradas.  Si¬ 
llas  en  lorno  á  las  mesas.  Al  fondo,  una  galería  practicable,  también 
iluminada.  Puertas  laterales.  Un  gran  espejo  sobre  una  consola  baja. 


ESCENA  PRIMERA 

ROSA  y  RODRIGO 

Rosa.  Hemos  llegado  demasiado  temprano. 

Rod.  Somos  muy  puntuales.  En  cuanto  gane  lo  que  quiero, 
no  volvemos  más.  Temo  que  un  día  ú  otro  me  conoz¬ 
can.  Por  cierto,  que  á  tí  te  miran  mucho  las  señoras 
de  Mattossi.  ¡De  un  modo!... 

Rosa  .  Deben  recordar  mis  facciones,  pero  antes  mi  cabello 
era  negro  y  ahora  es  rubio.  Aunque  me  conozcan, 
¿qué  importa?  Si  no  es  por  mi  mala  intención,  no  se 
casa  Angelina  con  Mattossi.  Era  prometida  de  Manuel 


Rod. 

Rosa. 

Rod. 

Rosa. 


Rod. 

Rosa. 

Rod. 


Rosa. 

Rod. 

Rosa. 


Rod. 

Rosa, 


Rod. 

Rosa. 

Rod. 


Rosa. 
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Mendoza...  de  un  pintor.  Descubrí  sus  amores.  Ven¬ 
gué  á  una  amiga. 

¿Mendoza;  Pintor  español  famoso.  Primer  premio 
en  el  salón  de  pinturas  de  este  año. 

¿Es  decir,  que  ha  obtenido  el  primer  premio? 

Eso  es.  Por  un  magnífico  cuadro:  La  conversión  de 
la  Magdalena. 

Alusivo  es  el  asunto.  También  la  Calandria  se  arre¬ 
pintió,  huyó  después  de  la  casa  de  Mendoza  y  no  se 
ha  vuelto  á  saber  de  ella. 

Habrá  cambiado  de  nombre. 

O  habrá  muerto.  Me  inclino  á  creer  en  su  muerte, 
porque  era  muy  romántica. 

Afortunado  es  el  pintor.  En  ciento  veinticinco  mil 
francos  le  ha  comprado  el  cuadro  el  banquero  Mat- 
tossi,  por  encargo  de  no  se  sabe  quién. 

¿Por  encargo?  ¡Ah,  Matilde!  ¡Ah,  Calandria! 

¿Supones  que  sea  ella  la  compradora  del  lienzo?  ¿No 
crees  que  ha  muerto? 

Matilde  hizo  testamento  en  una  grave  enfermedad. 
Pocos  días  después,  aún  convaleciente,  llamó  á  su 
banquero  Mattossi.  Ese  día  estuve  yo  en  casa  de 
Mendoza  y  ese  día  huyó  Matilde,  de  quien  no  se  ha 
vuelto  á  saber  más. 

¿Y  qué  deduces  de  eso? 

Que  lapobrecita  se  suicidó.  En  Madrid  se  habló  mu¬ 
cho.  Mendoza  cayó  enfermo  de  las  resultas:  ¡la  que¬ 
ría  tanto!  Dió  pruebas  de  ello,  y  se  deshizo  la  boda 
proyectada  entre  el  pintor  y  la  que  es  hoy  señora  de 
Mattossi.  ¡Yo  tuve  la  culpa  de  todo! 

¿Te  vas  á  afligir  ahora? 

Hace  más  de  tres  años  y  no  la  puedo  olvidar. 
Requiescat  in  pace,.,  y  á  otra  cosa.  En  París  nadie 
se  ocupa  de  los  demás  ni  cinco  minutos,  y  menos  de 
los  muertos.  Esta  casa  parece  esta  noche  una  casa 
encantada. 

Matilde  se  condenó  á  la  miseria. 


* 


Rod.  ¿Á  la  miseria?  Pues...  ¿no  se  murió? 

Rosa.  Según  se  dijo.  Es  increíble;  pero  se  dijo.  Se  despojó 
voluntariamente  de  dos  millones  que  poseía,  y  Mat- 
tossi  fué  el  encargado  de  cumplir  sus  voluntades. 

Rod.  Esa  Calandria  estaba  loca. 

Rosa.  Fundó  escuelas  para  niños  pobres;  dotó  á  algunos 
hospitales;  creó  un  asilo  para  ancianas  desvalidas,  y 
dejó  una  manda  para  comprar  el  mejor  cuadro  que  se 
presentase  en  el  salón  de  pinturas.  Por  supuesto,  el 
mejor  cuadro  á  juicio  de  Mattossi. 

Rod.  Pues  el  jurado  del  certamen  y  Mattossi,  por  esta  vez, 
lian  sido  de  la  misma  opinión. 

Rosa.  Total,  dos  millones;  y  ella  huyó  sin  un  real  y  sin  más 
que  lo  puesto.  La  compra  del  cuadro  con  destino  á  un 
convento  de  Arrepentidas,  corrobora  todo  lo  que  en¬ 
tonces  se  dijo. 

Rod.  Voy  creyendo  que  la  Calandria  ha  muerto.  Y  lo  creo 
porque  Matossi  es  un  hombre  muy  íntegro,  y  porque 
no  se  dispone  del  dinero  de  nadie  ni  se  cumplimentan 
últimas  voluntades  sin  la  seguridad  de  la  muerte  del 
testador.  ¿De  dónde  sacó  esa  mujer  tanto  dinero? 

Rosa.  Arruinando  á  sus  amantes. 

Rod.  Dió  el  dinero  á  los  pobres.  Eso  prueba  su  arrepenti¬ 
miento.  El  caso  es  raro,  pero  es  posible.  No  harás  tú 
nunca  otro  tanto. 

Rosa.  ¡Si  ya  no  tengo  ni  una  peseta!  Gracias  á  tí,  Rodrigo 
¡gracias  á  tí!  Me  lias  arruinado. 

Rod.  ¡Calla!...  nos  pueden  oir.  Yoy  á  ver  si  esta  noche  doy 
aquí  un  buen  golpe.  Aquí  se  puede  jugar:  todos  son 
unos  inocentes. 

Rosa.  Aquí  ganas,  entre  caballeros;  pero  luégo  otros  tahú¬ 
res,  que  saben  más  que  tú,  te  dejan  sin  blanca.  Juega 
sólo  en  casas  pai  ticulares. 

Rod.  No  mientes  la  soga  en  casa  del  ahorcado.  No  me  lla¬ 
mes  por  mi  nombre,  ¡Rodrigo!  Aquel  gatera  ya  no 
existe.  ¡La  Cantaora!  Aquella  flamenca  feneció.  No  lo 
olvides. 


—  56  — 

Ros 4.  ¡Caballero  Pastrani! 

Ron.  Eso,  eso:  su  excelencia  el  caballero  Pastrani  y  su  es¬ 
posa  la  signora  Conradini,  tiple  á  quien  un  matrimo¬ 
nio  por  amor  ha  hecho  feliz,  y  que  no  volverá  á  can¬ 
tar  en  los  teatros. 

Rosa.  (Dándole  un  pellizco.)  ¡Indino! 

Rod.  ¡Chist!  ¡cuidado!  Pueden  vernos.  Es  preciso  estar  en 
carácter.  ¡Qué  bien  se  vive  en  París!  Estas  Babilonias 
modernas,  estas  grandes  capitales,  son  una  viña. 
Aquí  á  nadie  se  le  pregunta  quién  es  y  de  dónde  viene. 
En  dando  un  nombre  que  suene  bien,  aunque  sea  pos- 
tizo;  en  vistiendo  con  elegancia,  y  mostrando  una  ex¬ 
quisita  educación  y  gastando  la  plata  con  rumbo,  no 
piden  más,  Signora  de  Pastrani:  Madrid  es  una  al¬ 
dea;  París  es  el  centro  de  la  civilización.  Pero...  ¿qué 
sucede  en  esta  casa? 

Rosa.  Algo  sucede  cuando  Angelina  y  su  mamá  no  parecen 
para  recibir.  ¡Pues  ya  es  hora! 

Rod  ¿Que  si  es  hora?  ¡Ya  lo  creo! 

Rosa.  Atención,  caballero  Pastrani.  Ya  llega  gente.  (Entran 

por  !a  galería,  formando  parejas,  del  brazo,  el  Caballero  l.°  y 
la  Señora  1.  ,  y  el  Caballero  2.°  y  la  Señora  2.a  Otras  varias 
Señoras  con’ sus  Caballeros  cruzan  por  la  galería  y  desapare¬ 
cen,  y  algunos  Caballeros  sin  Señora  ) 
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ESCENA  II 

ROSA,  RODRIGO,  CABALLEROS  I.°  y  2.° 
y  SEÑORAS  1.a  y  2.a 

El  Caballero  l.°  y  la  Señora  1.a  se  colocan  en  segundo  término  en  el 
costado  de  la  derecha,  y  el  Caballero  2.°  y  la  Señora  2.a  en  el  costado 
do  la  izquierda,  también  en  segundo  término.  Unos  y  otros  saludan 
con  ceremonia  á  Rodrigo  y  á  Rosa,  quienes  devuelven  el  saludo  con  ex* 
tremada  cortesía.  Mientras  unos  declaman,  los  otros  hacen  como  que  ha¬ 
blan  también;  pero  de  modo  que  so  comprenda  que  es  murmurando  de 
los  demás,  sonriendo  todos  de  afable  manera  cuando  so  miran,  como  si 
se  sintiosen  muy  complacidos  con  la  compañía.  Todos  en  apartes,  por 

grupos. 


Sen.  4.a  (a  su  Caballero.)  (¿Dónde  estará  Angelina?) 

Cab.  l.°  (a  su  Señora.)  (No  suele  hacer  esperar.)  (Estos  dos  so 

sientan  y  siguen  haciendo  como  que  hablan.) 

Sen.  2.a  (a  su  Caballero.)  (Los  Pastrani.  ¡Já...  já...  já..,) 

Cab.  2.°  (a  su  Señora.)  (La  Conradini  es  hermosa.) 

Sen.  2.a  (a  su  Caballero.)  (¡No  tanto!  Se  pinta  mucho.)  (La  Se¬ 
ñora  2.  se  sienta,  el  Caballero  signo  en  pié,  y  hablan.) 

Rod.  (a  Rosa.)  (¡Cómo  nos  miran!  ¡Maldito  cuello!)  (se  arre¬ 
gla  el  cuollo  do  la  camisa,  en  que  se  siente  oprimido.) 

Rosa.  (¡Qué  monas!...  ¡Si  se  las  come  la  envidia!)  (s  e  acerca 

al  espejo  y  se  mira  en  él,  arreglándose  un  lazo.) 

Sen.  1.a  (a  su  Caballero.)  (Ya  están  puestos  los  tapetes.) 

Cab.  l.°  (a  su  Señora.)  (Pastrani  se  llevará  el  dinero  ) 

Sen.  1.a  (Aludiendo  á  Rosa.)  (¡Qué  presumida!) 

Rod.  (En  una  de  éstas  me  conocen.  ¡Ah,  maldito  frac!  ¡Qué 
ganas  tengo  de  verme  dentro  de  un  marsellés!) 

Sen.  2.a  (a  su  Caballero.)  (Angelina  se  va  á  arruinar.  Bien  apro¬ 
vecha  las  ausencias  de  Mattossi. 

Cab.  2.°  (a  su  Señora.)  (¡Cómo  Mattossi  se  entere!...) 

Señ.  2.a  (a  su  Caballero.)  (Le  lia  dado  por  jugar  y  pierde  el  di¬ 
nero  que  da  lástima.  '  (Ent  ran  en  escena  doña  Escolástica 


y  Angelina  por  la  puerta  de  la  derecha.  Angelina  muy  ele¬ 
gante  y  muy  á  la  moda.  En  seguida  acuden  Rosa  y  las  dos 
Señoras  y  cambian  saludos,  besos  y  frases,  con  las  recién  lle¬ 
gadas.  Los  Caballeros  y  Rodrigo  las  dan  la  mano  y  se  esfuer¬ 
zan  en  repetir  ¡as  cortesías.) 

ESCENA  III 

DICHOS,  ANGELINA  y  DOÑA  ESCOLÁSTICA 

Rosa  y  las  dos  Señoras.  ¡Angelina! 

Rosa.  (a  doña  Escolástica.)  ¿Ocurre  novedad? 

Rod.  y  los  Caballeros,  (saludando.)  Señoras... 

Rod.  (a  Angelina.)  Siempre  tan  elegante  y  tan... 

Esc.  Hemos  tardado.  ¡Qué  dirán  nuestros  amigos? 

Sen.  1.a  El  salón  del  baile  está  muy  concurrido. 

Ang.  Explicaré  mi  tardanza,  y  todos  sabrán  ustedes  dis¬ 
pensarnos.  Ahora  iremos  al  salón. 

Cab.  l.°  ¿Cuándo  vuelve  Mattossi? 

Ang.  Mañana.  Debía  llegar  hoy,  pero  me  escribió  que  qui¬ 
zás  se  detendría  un  día  más  en  Madrid. 

Sen.  1.a  (a  la  soñora  2.aj  (Un  dia  es  un  día.) 

Rod.  (Esta  noche  me  llevo  hasta  el  tapete.) 

Rosa.  Estábamos  con  cuidado. 

Esc.  (¿Dónde  be  visto  yo  á  la  Conradini?  No  era  en  París, 

ÁNG.  (Como  prosiguiendo  la  conversación  que  empezó  en  voz  baja  con 

las  Señoras.)  Pues  sí:  ayer  despedí  á  mi  camarera.  Se 
había  vuelto  insufrible.  Me  recomendaron  otra,  que 
ha  entrado  hoy  á  mi  servicio.  Es  excelente  criatura, 
según  parece:  hacendosa,  humilde  y  muy  bonita. 
Está  algo  enferma,  es  de  aspecto  grave  y  triste;  pero 
creo  que  he  hecho  una  adquisición  con  la  señorita 
Nannetle.  Entiende  mucho  de  modisturas.  Estoy  tan 
contenta  con  ella,  que  ya  le  he  regalado  una  sortija 
de  brillantes. 

Esc.  No  la  quería  recibir,  y  menos  ponérsela;  pero  yo  le 
he  obligado  á  ello.  Es  muy  modesta. 
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Rosa. 

Ang. 


Rosa. 
Ang. 
Sen.  1. 

Sen.  2. 
Ang. 


Diego. 

Ang. 

Prax. 

Diego. 

Rosa. 

Ang. 

Diego. 

Ang. 

Rod. 


¿Es  francesa? 

Sí;  y  de  cerca  de  París.  Nacida  en  Saint-Cloud.  Como 
la  doncella  es  la  encargada  de  todos  los  detalles  de 
mi  tocador,  y  ni  mamá  ni  yo  nos  hemos  acordado  de 
que  hoy  había  camarera  nueva,  á  última  hora  han 
sido  los  apuros  y  las  prisas.  Nannette  nada  tenía 
arreglado.  Ya  se  irá  haciendo  á  mis  gustos  y  sabrá 
en  qué  días  recibo.  (Mientras  Angelina  dice  todo  lo  quo 
antecede,  doña  Escolástica  habla  con  uno  de  los  Caballeros,  y 
Rodrigo  con  el  otro.  Aparecen  por  la  galería  Diego  y  don  Prá¬ 
xedes,  del  brazo  y  hablando.) 

(a  Angelina.)  En  el  salón  deben  impacientarse. 

Y  con  razón.  Vamos,  amigas  mías, 

(a  la  Señora  2.a)  (Moi'OS  en  la  COSta.)  (Se  refiere  á  los  quo 
llegan  por  la  galería.) 

(a  la  Soñora  1.a)  (¿Será  verdad  lo  que  dicen?) 

(¡All!)  (Con  disgusto  muy  marcado  al  ver  á  don  Práxedes.) 

ESCENA  IV 

DICHOS,  DIEGO  y  DON  PRAXEDES 

Señora...  señoras...  (Don  Práxedes  saluda  á  todos  con  el 
ademán.) 

(a  don  Diego.)  ¿Y  mi  primo  Mendoza? 

(La  pregunta  por  él.)  (Habla  aparte  con  doña  Escolástica.) 
(a  Angoiiua.)  Está  en  el  salón.  (¿LaCantaoia  aquí?)  (ei 

aparte  al  reparar  en  lloaa.  Ella  no  se  corta  y  saluda  á  Diego.) 

(¿Aquí  éste?  ¿aquí  Mendoza?  Serenidad  )  (Angelina  re¬ 
para  en  quo  Rosa  y  Di  go  se  miran  mucho.) 

(a  Diego.)  La  siguora  Conradini  de  Pastrani. 

¡Ah!  La  signora...  Conradini... 

Esposa  del  caballero  Pastrani. 

(A  Diego.)  Servidor  de  usted.  (Rosa  y  Rodrigo  hablan 
aparte.  Los  dos  Caballeros  y  las  dos  Señoras  sin  nombre  for¬ 
man  grupo  y  también  hablan  aparte.  Lo  mismo  hacen  ol  barón 
y  doña  Escolástica.) 
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Ang,  (a  Diego.)  (¿No  los  conoce  usted?) 

Diego,  (a  Angelina.)  Sí...  creo  'recordar.  (Bueno  es  ser  dis¬ 
creto.) 

Ang.  ¿Por  qué  no  ha  venido  Manuel  con  usted? 

Diego.  Esperábamos  á  ustedes  en  el  salón  de  la  fiesta. 

Ang.  Á  Manuel  le  debo  recibir  aquí:  es  primo  mío.  ¿Iba  á 
ser  oficial  la  presentación?  ¿De  etiqueta?  ¿Me  guarda 
rencor  todavía?  Eso  debe  ser. 

Diego.  ¿Rencor  él?  No.  La  urbanidad  exigía... 

Sen.  1.a  (a  Angelina.)  ¿No  vamos  al  salón? 

Ang.  En  seguida.  Vamos,  amigas  mías.  El  brazo,  Cisneros. 

(Á  deña  Escolástica.)  Mamá:  el  barón  será  tu  caballero. 

Prax.  (á  Angelina.)  Suplico  á  usted,  señora,  que  me  escuche. 

(Á  Diego.)  Hazme  el  favor  de  acompañar  á  la  mamá  de 
Angelina,  (a  ios  demás.)  En  seguida  iremos  al  salón, 
(a  Angelina.)  Es  para  un  asunto  de  Mattossi.  (Angelina 

no  puede  dominar  su  disgusto-  Diego  ofrece  el  brazo  á  doña 
Escolástica.) 

Ang.  Haz  tú  las  honores,  mamá.  (Á  las  Señoras.)  Dispensen 
ustedes.  (Á  Diego.)  Vuelva  usted  pronto;  pero  con 
Mendoza. 

Esc.  (a  Diego.)  Vamos,  (a  los  demás.)  Pasen  ustedes.  (Vanse 
por  la  galería  los  dos  Caballeros  y  las  dos  Señoras,  cada  una 
del  brazo  do  cada  uno;  detrás,  y  también  del  brazo,  Rosa  y 
Rodrigo;  y  por  fin  Diego  y  doña  Escolástica.  Antes  de  irse  las 
Señoras  1.a  y  2.a  cambian  algunas  palabras  aparte.) 

Sen.  1.a  (Á  la  2.a)  (Cierto  es.  El  barón  manda.) 

Sen.  2.a  (Á  ia  1.a)  (Y  ella  obedece.) 

Esc.  (Refiriéndose  á  Rosa.)  (La  COnOCÍ,  pei’O  ¿eil  dónde?)  (Entre 
tanto  Angelina  y  el  barón  se  miran  con  fijeza,  ella  serena  y 
con  desdén;  él  con  altivéz,  como  amo.  Desaparecen  las  cuatro 
parejas.) 


ESCENA  V 

ANGELINA  y  DON  PRÁXEDES 

Ang.  Ya  estamos  solos,  caballero.  ¿Qué  desea  usted? 

Prax.  ¡Caballero!  ¡Qué  frase  tan  solemne!  Me  llamo  Práxe¬ 
des.  (El  barón  ge  sienta.  Angelina  permanece  de  pié.) 

Ang.  ¿Se  sienta  usted?  Vamos,  barón,  ¿qué  tiene  usted  que 
decirme?  Hago  falta  en  la  fiesta. 

Prax.  ¿No  esperas  á  Diego  y  á  Mendoza? 

Ang.  ¡Ah!  Sí;  pero  no  han  de  tardar. 

Prax.  ¿Y  por  qué  viene  aquí  Manuel  Mendoza? 

Ang.  Es  mi  primo,  y  es  muy  dueño  de  sus  acciones. 

Prax.  ¡Había  de  suceder!  Debí  suponerlo. 

Ang.  Era  lo  natural.  En  París,  en  tierra  extraña,  después 
de  tres  años  de  no  vernos,  ¿no  había  de  venir  á  salu¬ 
darnos?  Lo  contrario  sería  descortesía.  ¡Demasiado  ha 
tardado! 

Prax.  Os  visteis  en  el  bosque  de  Bolonia...  en  el  teatro... 
en  el  salón  de  pinturas...  y  ni  siquiera  te  saludó.  ¿Á 
qué  obedece  el  cambio?  Quiero  saberlo. 

Ang.  Está  usted  hablando  con  la  señora  de  Mattossi. 

Prax.  Lo  sé,  señora;  por  eso  deseo  saber  lo  que  pregunto. 
¿Por  qué  ha  obligado  usted  á  Cisneros  á  que  traiga  á 
su  primo  de  usted? 

Ang.  ¿Yo?...  Pues  bien;  sí,  señor  barón;  porque  así  me  ha 
parecido  conveniente,  (ei  barón  so  levanta  do  su  asiento 

con  ira. ) 

Prax.  Porque  le  amas. 

Ang.  ¡Barón! 

Prax.  Y  soy  capáz  de  matarle.  ¿Le  amas? 

Ang.  Siempre,  ¡siempre  le  he  amado! 

Prax.  ¡Angelina! 

Ang.  Basta  de  tiranías.  Solamente  Mattossi  tiene  derechos 

sobre  mí.  Estoy  en  mi  casa,  señor  barón. 

Deseo  que  Mendoza  no  vuelva  más. 


Prax. 


Ang.  ¿Lo  desea  usted? 

Prax.  Lo  exijo.. .  lo  mando.  ¡Puedo  mandarlo! 

Ang.  Dura  es  la  frase  y  no  la  admito.  Nada  de  extremos, 
barón.  Odié  al  tutor  intruso  y  le  sufrí  porque  era 
nuestro  dueño;  y  me  casé  con  Mattossi  para  no  su¬ 
frirlo,  para  pagarle  las  deudas  de  mi  padre. 

Prax.  Y  yo  rompí  los  pagarés  y  nada  admití,  porque  de 
nada  me  servían  ya.  Tu  amor,  sólo  tu  amor  ambicio¬ 
naba:  ser  dueño  absoluto  de  tu  voluntad. 

Ang.  ¡Monstruo!  ¡tirano  sin  ejemplo!  ¡Y  yo  creí  en  ese 
amor,  y  me  halagó  ver  rendido  á  mi  tirano  y  le  per¬ 
doné!  Después  del  perdón,  la  amistad...  la  amistad 
falaz,  más  halagadora  cuanto  más  mentida;  y,  traido¬ 
ra,  me  hizo  rodar  al  abismo,  al  abismo  encubierto  por 
flores  sin  perfume;  al  abismo  tenebroso,  antes  alum¬ 
brado  por  falsos  resplandores;  y  esa  falaz  amistad 
hizo  de  la  inocente  una  victima,  una  esclava.  ¡Basta, 
basta  ya!  No  quiero  humillarme  más. 

Prax.  ¿Quién  lo  pretende?  Eso  es  exagerar,  Angelina. 

Ang.  No  quiero  derramar  más  lágrimas. 

Prax.  ¿Lloras?...  ¿Y  si  acechan?  ¿Por  qué  llorar? 

ANG.  De  \eigüenza...  ¡de  horror!  (Breve  pausa.  En  tanto  que 
Angelina  llora,  una  orquesta,  dentro,  da  la  señal  para  un  rigo¬ 
dón.  Se  cye  el  bullicio  y  animación  que  precede  á  todo  baile. 
Algunas  risas  y  voces  de  expansión  y  alegría,  dentro.  Ange¬ 
lina  se  seca  las  lágrimas,  en  actitud  resuelta  y  dice:)  No 

más,  no  más. 

Prax.  Es  tarde;  no  es  posible. 

Ang.  ¡Es  tarde!  Demasiado  tarde,  por  desgracia;  pero  re¬ 
cobro  mi  libertad. 

Prax.  Ni  eso.  ¿Voy  yo  á  perder  mi  dicha  después  de  ob¬ 
tenida? 

Ang.  ¿Qué  dicha  es  esa? 

Prax.  El  afán  de  toda  mi  vida:  la  de  ser  tu  dueño.  Todo 
está  previsto,  todo  alcanzado. 

Ang.  (En  ei  paroxismo  de  la  ira.)  (¿Y  no  habrá  quien  mate  á 
este  hombre?) 
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Prax.  Mattossi  está  arruinado,  sin  saberlo.  Ha  invertido 
todo  su  capital  en  acciones  del  crédito  egipcio,  y  allí 
hay  guerra,  y  el  papel  de  ese  empréstito  ha  bajado,  y 
baja...  ¡y  sigue  bajando!...  y  el  dinero  así  invertido 
no  sirve  para  pagar  á  la  vista;  y  el  papel  depreciado, 
si  se  vende,  no  cubre  las  obligaciones  del  capital  que 
representa,  si  se  exige  en  plazo  fatal.  El  banquero 
que  no  paga  sus  deudas,  las  de  su  casa  y  de  su  espo¬ 
sa,  pierde  el  crédito,  y  el  descrédito  es  la  banca¬ 
rrota...  el  deshonor...  la  vergüenza...  la  miseria... 
¡la  muerte!  El  crédito  de  Mattossi,  hoy,  en  este  mo¬ 
mento,  depende  de  mi  voluntad,  del  dinero  que  le  he 
confiado:  ¡todo  mi  dinero! 

Ang.  ¡Ah!  (¡Todo  su  dinero!  Arruinar  á  Mattossi,  es  arrui¬ 
narse  él.  No  lo  hará.) 

Prax.  ¿Qué  dirá  Mattossi?...  ¿Qué  dirá  si  sabe  que  su  esposa 
Angelina  me  debe  ciento  veinticinco  mil  francos  per¬ 
didos  al  juego?  Aquí  están  los  pagarés.  (Muestra  una 
cartera  y  la  vuolvo  á  guardar.)  Estas  SOll  deudas  de  la  hija, 

no  del  padre.  Deudas  de  la  esposa...  de  la  amante. 

Ang.  ¡Infame,  infame!  Y  es  él  quien  me  ha  inducido  á 
jugar. 

Prax.  ¿Qué  hará  Mattossi,  si  antes  le  exijo  mis  fondos  y 
después  le  reclamo  esta  deuda,  cuando  ya  esté  arrui¬ 
nado?  Estos  papeles  escudan  mi  pasión. 

Ang.  ¿Y  eso  es  amor?  ¿Eso  es  amarme  desde  mi  niñéz?  El 
abismo,  siempre  el  abismo  bajo  mis  piés.  Y...  ¿qué 
le  dirás  cuando  exija  saber  mi  esposo  con  qué  dere¬ 
cho  me  mortificas  y  te  conviertes  en  mi  amador,  en 

lili  Verdugo?  (El  barón  saca  un  paquetito  y  lo  muestra.) 

Prax.  Aquí  está  mi  derecho  por  tí  otorgado.  Rizos  tuyos... 

cartas  tuyas...  y  lodo  bajo  tu  firma.  (Angelina  baja  la 
cabeza,  como  abismada )  ¿Que  mi  amor  es  monstruoso? 
Lo  sé.  Es  el  lazo  que  á  todos  nos  une.  ¿Quieres  rom¬ 
per  el  lazo?  Rómpele  y  todos  perecemos.  ¡Tan  grande 
es  mi  amor! 

Ang.  ¡Y  pudo  casarse  conmigo...  y  no  lo  hizo! 


Prax.  No  me  hubieras  aceptado. 

Ang,  ¡Oh,  no,  no! 

Prax.  Ahora,  tal  vez  si.  No  te  guardo  rencor  por  eso. 

Ang.  (Angel  caído,  espera.  El  escándalo  inata  la  honra... 
y  la  honra  vale  la  vida.) 

Prax.  Pero...  ¿tú  has  creído  en  mis  amenazas?  Afuera  el 
pavor.  ¿Cómo  habia  yo  de  hacer  todo  eso? 

Ang.  (Está  mintiendo;  mentiré  también.) 

Prax.  Eres  muy  altiva  y  me  gusta  asustarte.  Vuelve  en  tí. 

En  prueba  de  mi  sinceridad,  toma.  (Mattossi  no  lia¬ 
ría  Caso  de  estas  fruslerías.)  (Le  cía  el  paquete,  que  ella 
no  toma.) 

ANG.  (indignada.)  ¡Oh!  (üo  repente  suelta  una  carcajada,  que  deja 
estupefacto  ai  barón.)  Já,  já,  já.  ¿Qué  es  eso?  ¡Ya  lo  veo ! 
mis  prendas  de  amor.  Eso  vale  más,  ¡mucho  más!  que 
los  ciento  veinticinco  mil  francos,  y  no  deben  volver 
á  mí  de  este  modo.  ¡Sería  despreciarme!  Cuando  yo 
las  reclame,  bien;  pero  ¡si  no  las  reclamo  ahora! 
(¡Las  reclamaré!)  Já,  já,  já.  Guarde  usted  esos  pa¬ 
peles:  yo  se  los  confío.  Guárdelos  usted  pronto,  ¡pron¬ 
to!  que  puede  llegar  gente.  ¡Y  lo  había  tomado  por 
lo  serio!  ¡El  bueno  de  Práxedes!  ¡Mi  buen  amigo!  Jái 
já,  já. 

Prax.  (Bueno  es  que  me  tema,  ya  que  no  me  ama.)  (Llegan 

Diego  y  Manuel  por  la  galería.) 

Ang.  (Á  tiempo.  Manuel  reclamará  mis  rizos.)  (Se  adelanta  ¿ 

recibir  á  Manuel.) 

ESCENA  VI 

ANGELINA,  DON  PRÁXEDES,  DIEGO  y  MANUEL 

Dentro,  muy  piano,  se  oye  el  rigodón  antes  anunciado. 


DlEGO.  Aquí  está  el  pintor  laureado.  (Manuel  y  don  Práxedes  se 
saludan  con  frialdad.) 


—  65  — 

Ang.  (á  Mano ci.)  Te  felicito  por  tu  triunfo  y  te  regaño  por 
no  haber  querido  visitarnos. 

Manuel.  Perdona,  prima  mía.  Estoy  delicado  de  salud...  y 
además...  (Aún  me  da  miedo  su  hermosura.) 

Ang.  Nada...  no  valen  las  excusas  ¿Has  saludado  á  mi 
mamá?...  ¿si?  Pues  dame  el  brazo  y  al  salón.  Aquí  te 
he  querido  recibir,  primo  mío,  en  prueba  de  que  no 
soy  tan  rencorosa  como  tú.  Mañana  llega  mi  esposo.. . 
tú  le  conoces.  Desde  mañana  vendrás  á  vernos  todos 
los  días.  Y  ahora,  al  baile.  Tú  serás  mi  caballero  en 
el  rigodón.  Adiós,  señores. 

Manuel.  Pero...  si  yo  no  bailo. 

Ang.  Eso  no  importa.  (Aparte.)  (Tenemos  mucho  que  ha¬ 
blar.)  (v  anso  del  brazo  por  la  galería.) 

ESCENA  VII 

DIEGO  ,  DON  PRÁXEDES 

Diego.  Angelina  siempre  tan  alegre,  tan  feliz. 

Prax.  En  este  momento,  sobre  todo,  ¡Pobre  Mattossi,  si  el 
pintor  hace  revivir  sus  amores! 

Diego.  ¡Ah,  barón!  La  edad  no  corrige  tu  maledicencia,  (se 

sientan.) 

Prax.  No,  no  quiero  decir  que  Angelina  sea  capáz.  . 

Diego.  Y  Manuel  tampoco:  respondo  de  ello.  Se  halla  Men¬ 
doza  enfermo  del  corazón.  No  puede  olvidar  á  Ma¬ 
tilde. 

Prax.  Ya  conoces  el  refrán.  Á  rey  muerto... 

Diego.  Podría  ser,  pero  no  lo  creo,  y  menos  que  sea  Angelina 
la  que  cicatrice  la  herida  abierta. 

Prax.  Mendoza  es  algo  quijotesco. 

Diego.  Según  en  qué  sentido.  Es  una  rara  mezcla  del  antiguo 
paladín  y  del  despreocupado  moderno. 

Prax.  Mala  mezcla  es.  ¿Y  á  qué  has  venido  á  París? 

Diego.  Acompañando  á  Manuel.  Se  halla  muy  enfermo  y  no 
le  quiero  abandonar. 
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Prax.  ¿Y  su  enfermedad?... 

Diego.  Ya  lo  sabes:  huyó  Matilde  de  su  casa  aquel  día  en  el 
que  mi  amigo  terminaba  el  retrato  de  su  prima,  y 
perdió  Manuel  el  juicio:  tan  grande  fué  su  dolor.  Des¬ 
pués  de  un  año  volvió  á  la  razón;  y  vivió  de  los  re¬ 
cuerdos,  y  sobre  todo  vivió  dedicado  á  concluir  el 
cuadro  de  la  Magdalena,  que  Mattossi  le  ha  comprado 
para  regalar  á  un  convento. 

Prax,  Ese  es  el  motivo  de  la  ausencia  de  Mattossi.  Parece 
ser  que  Matilde  hizo  ese  encargo.  ¿Lo  sabe  el  pintor? 

Diego.  No,  no  lo  sabe,  ni  debe  saberlo,  según  la  voluntad  de 
aquella  adorable  mujer. 

Prax.  ¿Adorable  la  llamas? 

Diego.  Sí:  adorable  es  el  ídolo  de  barro  que  por  no  manchar 
á  su  adorador,  rompe  el  pedestal  y  se  deja  caer  en 
pedazos  para  purificar  su  arcilla  y  convertir  en  oro 
fino  la  grosera  tierra  de  que  se  formó;  adorable  es  la 
mujer  que  huye  del  amante,  y  salida  de  la  orgía,  á  la 
orgía  no  vuelve;  adorable  merece  ser  la  mujer  de 
mundo  que  trueca  las  galas  por  el  hábito  de  la  Cari¬ 
dad ;  la  mujer  que  ama  y  es  amada,  y  va  á  morir  de 
amor  á  los  desiertos,  en  la  guerra,  socorriendo  á  los 
moribundos  en  las  primeras  filas  del  combate;  la  mu¬ 
jer  rica,  que  cede  en  vida  á  los  pobres  su  riqueza. 
Si  una  mujer  así  no  es  adorable,  merece  serlo;  si  an¬ 
tes  fué  un  sér  despreciable,  el  martirio  la  deja  puri¬ 
ficada;  y  si  Dios  puede  abrirle  los  cielos  ¿por  qué  no 
ha  de  redimirla  la  sociedad? 

Prax.  Si  Mendoza  piensa  como  tú,  comprendo  su  dolor; 
pero  ya  murió  y  no  puede  redimirla. 

Diego.  Mendoza, á  ratos,  piensa  como  tú...  y  á  ratos,  como  yo. 

Prax.  Pues  si  ella  murió,  ¿qué  espera  ya?  Debe  consolarse, 
y  presumo  que  Angelina  le  consolará. 

Diego.  ¡Barón!  Manuel  esperaba  hablar  á  Matilde;  ignoraba 
— y  aún  ignora, — sus  decisiones;  esperaba,  y  la  espe¬ 
ranza  engaña,  pero  alivia.  Sólo  Mattossi  tenía  noticia 
cierta  de  esta  heroica  víctima.  Al  fin,  el  azar,  sólo  el 


azar,  hizo  que  Manuel  se  enterase  del  naufragio  del 
vapor  que  conducía  á  Matilde  y  de  su  muerte;  y  en¬ 
tonces  volvió  mi  amigo  á  enloquecer,  y  no  ha  muerto 
gracias  á  su  madre  y  á  mí.  Esa  herida  aún  destila 
sangre. 

Prax.  Angelina  es  un  médico  á  propósito. 

Diego.  (¡Qué  insistencia!  ¿Será  verdad  lo  que  dicen? 

Prax.  Y  un  hombre  que  enloquece  con  tanta  facilidad,  es 
muy  peligroso  para  una  mujer  como  Angelina. 

Diego.  (Veamos.)  Si  dices  eso  por  disimular,  haces  mal. 

Prax.  No  te  comprendo. 

Diego,  Dicen  que  eres  muy  afortunado;  yo  no  lo  creo. 

Prax.  Estás  enigmático.  Habla  con  franqueza. 

Diego.  Pues  bien:  me  haces  el  efecto  de  un  conquistador  que 
no  cree  asegurada  su  conquista. 

PRAX.  (Poniéndose  en  pié.)  ¡Cisnei’Os! 

Diego.  (Dicen  la  verdad.)  Mira,  barón:  aquí  hace  mucho  ca¬ 
lor:  vamos  al  jardín  y  seguiremos  hablando,  (cuneros 

se  alza  también  de  su  asiento.  Cesa  la  música  del  baile.  Bajan 
por  la  galería  Angelina  y  Manuel,  cogidos  del  bvazo.) 

Prax.  Vamos  al  jardín. 


ESCENA  VIII 

DIEGO,  DON  PRAXEDES,  ANGELINA  y  MANUEL 


El  barón,  al  ver  á  Angelina  y  á  Manuel,  no  puede  reprimir  sus  celos, 
ni  Angelina  su  disgusto  al  ver  al  barón. 


Prax.  (á  Diego.)  (Convéncete.) 

Ang.  (Todavía  está  aquí.)  ¿Iban  ustedes  al  jardín? 

Prax.  Sí;  íbamos  á  buscar  una  rosa  para  tí. 

Ang.  ¿Para  una  rosa  dos  caballeros? 

Diego.  Traeremos  dos  rosas. 

Ang.  Pues  ya  las  deseo.  Aquí  esperamos.  (Diego  pasa  ai  .ado 

de  Manuel,  Angelina  queda  al  lado  de  don  Práxedes.) 
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Prax.  (¡Oh!) 

Diego,  (a  Manuel.)  (Cuidado  con  Angelina.) 

MANUEL,  (a  Diego,  no  comprendiendo.)  (¿Eh?) 

Phax.  (a  Angelina.)  (No  olvides  mis  amenazas.) 

Diego.  (a  Manuel.)  (El  barón  está  celoso  de  tí.  (Manuel  so  da  un 

golpe  en  la  fronte,  como  quien  comprende.) 

Manuel.  (¡Ah!) 

ÁNG.  (Al  barón,  con  mucha  intención.)  ¡Cómo  me  hacen  USte** 
des  desear  esas  flores! 

Diego.  Vamos  pues. 

PlIAX.  (A  Angelina,  con  ironía.)  Volveremos  pronto.  (Vanse 
Diego  y  don  Práxedes  por  la  puerta  de  la  derecha.) 

ESCENA  IX 

ANGELINA  y  MANUEL 

Ang.  ¡Gracias  á  Dios  que  se  fueron! 

Manuel.  ¿Insistes  en  no  decirme  el  nombre  de  ese  odioso  sér 
que  te  tiraniza? 

Ang.  No  debo  decirte  nada  más;  y  si  te  he  contado  mis 
desventuras,  Manuel,  ha  sido  para  que  veas  que  tam¬ 
bién  soy  desgraciada,  que  también  yo  tengo  el  alma 
enferma.  Si  algún  rencor  me  guardas,  depon! o,  pri¬ 
mo  mío.  ¡Ya  te  han  vengado!  Tenme  lástima  y  sea¬ 
mos  amigos. 

Manuel.  Deploro  tu  confidencia. 

Ang.  A  Mattossi  no  le  puedo  confiar  estas  penas. 

Manuel.  Vería  en  tí  la  esposa  culpable. 

Ang.  ¡Culpable!  ¡Oh!  Esa  frase  en  tus  labios  aumenta  mi 
rubor.  ¿Y  eso  piensas  tú?  ¡Sí,  sí,  lo  piensas  y  tienes 
razón!  ¿Y  le  da  eso  derecho  á  un  hombre  para  suje¬ 
tarme  á  su  voluntad,  para  esclavizarme,  para  escar¬ 
necerme?  No  siendo  mi  esposo,  ¿puede  alguien  ha¬ 
cer  eso? 

Manuel.  El  que  así  se  conduce  es  un  canalla. 

Ang.  Tan  grande  es  mi  dolor;  tan  necesario  me  es  un 
confidente  leal,  que  no  he  titubeado  en  decírtelo 


todo.  Triste,  vergonzosa  revelación,  para  hecha  al 
único  hombre  que  he  amado;  al  único  hombre  que 
me  hubiera  hecho  feliz  y  me  hubiera  defendido  con 
su  amor  y  su  hidalguía. 

Manuel.  ¡Angelina!...  Pude  amarte...  y  ya  no  puedo  amar; 

pero  puedo  defenderte.  Recobrar  la  libertad  de  tu 
alma,  romper  lazos  odiosos,  eso  es  digno:  cuenta 
conmigo. 

Ang.  Tu  amistad...  tus  consejos  quería  yo.  Encontrar  un 
alma  amiga  que  comprendiese  mi  desgracia.  Pero  no 
vayas  más  allá,  te  lo  ruego. 

Manuel.  Es  inaudito  atrevimiento,  insolencia  que  no  puede 
tolerarse.  ¿Cómo?  ¿lie  de  permitir  que  te  martiricen, 
que  pretendan  esclavizarte  por  unos  cuantos  billetes 
de  Banco?  ¿Es  posible  que  asi  te  desdeñen?  ¿Qué  no 
haré  por  ti?  Eres  mi  prima  y  has  sido  mi  prometida. 
Díme  el  nombre  de  tu  tirano. 

Ang.  No  puedo,  no  debo  decir  su  nombre.  Te  he  oído  y  ya 
me  siento  con  fuerza  para  rechazar  sus  tiranías. 

Manuel.  Y  á  él  también. 

Ang.  También...  suceda  lo  que  suceda. 

Manuel.  ¿Por  qué  no  decirme  quién  es?  ¿por  qué  exponerte  á 
nuevos  ultrajes?  Pero...  ¡si  yo  le  conozco!  ¡Si  yo  le 
adivino!  Ese  hombre  tiene  la  culpa  de  la  desgracia  de 
Matilde  y  de  la  tuya. 

Ang.  (¡No  la  olvida!) 

Manuel.  Ese  hombre  es  don  Práxedes. 

Ang.  ¡Manuei! 

Manuel.  Rompe  con  el  pasado.  Yo  te  libertaré,  (ai  hablar  del 

pasado,  Manuel  señala  las  inosas  do  juega.) 

Ang.  (¡Y  no  me  casé  con  él!  Hubiese  sido  feliz.) 

Manuel.  Llega  gente. 

Ang.  Mis  convidados...  que  vienen  al  juego. 

Manuel.  Juega  por  última  vez,  si  quieres  que  te  salve.  (Llegan 

por  la  galería  Rodrigo,  Rosa,  los  Caballeros  1.  y  2.  ,  las 
Señoras  1.a  y  2.a,  otras  Señoras  y  Caballoros  y  doña  Escolás¬ 
tica,  asida  al  brazo  de  Rodrigo.) 


y 
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ESCENA  X 

ANGELINA,  MANUEL,  RODRIGO,  ROSA,  DOÑA  ESCO¬ 
LÁSTICA,  CABALLEROS  l.°  y  2.°,  SEÑORAS  1.a  y  2.a, 
SEÑORAS  y  CABALLEROS 

Varios  criados  colocan  candolabros  con  luces  en  las  mosas  de  juego.  Los 
recién  llegados  ocupan  las  mesas.  En  la  menor  se  sientan  cuatro  Caba¬ 
lleros  que  juegan  con  barajas.  En  la  mayor  se  sientan  Rodrigo  y  los 
demáí.  Rodrigo  hace  el  juego  sacando  las  bolas  del  frasco,  es  decir,  que 
es  el  banquero;  alrededor  de  la  mesa  todos  los  otros  jugadores  y  juga 
doras.  Angelina,  cuando  se  siente,  ocupará  el  puesto  enfrento  de  Rodri¬ 
go.  Al  lado  de  Angelina,  doña  Escolástica,  y  Manuel  apoyado  en  el 
respaldo  de  la  silla  de  Angelina.  Los  jugadores  apuntan  con  las  mone¬ 
das  en  los  colores,  rayas  y  cuadrículas  dibujadas  en  el  tapeto. 

Esc.  Ya  estarnos  aquí.  Entre  baile  y  baile... 
áng.  Sienténse  ustedes,  señores. 

Rosa.  (á  Rodrigo.)  (No  olvides  que  es  la  última  noche.)  (Ro¬ 
drigo  recuenta  las  bolas  del  frasco.) 

Sen.  f.a  (Á  la  2.a.)  (Es  agradable  el  primo  de  Angelina,) 

Sen.  2.a  (Á  la  Ia.)  (Fueron  novios.) 

Esc.  (Á  Manuel.)  Y  tú,  ¿vas  á  jugar? 

Manuel.  Yo...  miraré. 

ESC.  Lo  mismo  hago  yo.  (Doña  Escolástica  se  sienta.  Ya  lo  están 
todos  menos  Angelina  y  Manuel,  que  siguen  hablando  para 
ellos.)  . 

Manuel.  No  le  gustaría  á  Mattossi  este  espectáculo. 

Ang.  ¿No  juega  él  á  la  bolsa? 

Manuel.  Por  necesidad,  (siguen  hablando.) 

ROD.  (Sonando  las  bolas  dentro  del  frasco.)  Á  la  Una. 

Rosa.  Cinco  francos  al  color  rojo. 

Cab.  l.°  Un  billete  de  á  ciento  al  cero  blanco. 

Sen.  2.a  Diez  francos  al  pleno,  número  treinta  y  cinco. 

Rod.  Á  las  dos.  ¿No  hay  más  posturas?  (Los  j  ugadores  sigue* 
apnntando  y  Rodrigo  revolviendo  las  bolas  del  frasco.) 
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ESCENA  XI 

DICHOS,  DIEGO  y  DON  PRÁXEDES 


Ang.  (á  Manuel.)  Esta  noche  ya...  jugaré  por  cortesía. 

ROI).  A  laS  tres.  Juego  hecho.  (Gran  ospectación  en  los  jugado¬ 
res  do  la  mesa  grande.) 

Diego,  (á  Angelina.)  Aquí  están  las  rosas:  tome  usted  la  mía. 
Ang.  Blanca. 

PRAX.  Y  lamía,  roja.  (Angelina  toma  las  rosas;  se  prende  la  blanca 
al  pecho  y  se  queda  con  la  roja  en  la  mano.) 

Ang.  Muchas  gracias,  muchas  gracias. 

ROO.  (Sacando  una  bola  dol  frasco.)  El  CGTO  llGgrO.  (Va  recogiendo 

todas  las  puostas  -y  vuelvo  á  empezar  el  juego.) 

Rosa.  (Copó  á  la  primera.) 

Ang.  Acompáñame,  Manuel.  Seré  con  ustedes  en  seguida. 

(Esto  último  lo  dice  á  Diego  y  á  don  Práxedes,  que  quedan  en 
pió,  hablando.  Angolina  se  sionta  á  jugar  y  detrás  de  olla,  de 
pié,  queda  Manuol.) 

(Á  don  Práxedes.)  Y  ¿Mattossi  permite  estas  reuniones? 
Angelina  es  apasionada  por  el  juego:  es  su  vicio,  (si¬ 
gnen  hablando.  El  barón  no  pierdo  do  vista  á  Manuel  y  á  An¬ 
gelina.  Los  jugadores  marcan  sus  puostas.) 

Á  la  una. 

(Á  Manuel.)  ¿Cuál  color  te  gusta  más,  el  blanco  ó  el 
rojo? 

El  rojo. 

Pues  guárdame  esta  rosa:  el  rojo  es  mi  color  favorito. 

(Da  á  Manuol  la  tosa  que  tiene  en  la  mano,  y  ól  la  coloca  en 
el  ojal  del  frac.  Repáralo  el  barón  y  con  nervioso  movimiento 
rasga  uno  do  sus  guantes.) 

Roo.  A  las  dos.  (Los  jugadoros  siguen  marcando  sus  puestas.) 
Diego,  (a  don  Práxedes.)  ¿Qué  es  eso?  ¿qué  tienes? 

Prax.  Nada:  un  guante  que  se  ha  roto.  (Siguen  hablando.) 
Sen.  1.a  (Á  u  2.a)  (los  primos...  repare  usted.) 


Diego. 

Prax. 


Rod. 

Ang. 

Manuel. 

Ang. 
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Sen.  2.a  (Á  la  1.a)  (¡Pobre  barón!) 

ROO.  (Sacudiendo  las  bolas  en  el  frasco.)  A  las  tres. 

Ang.  Mil  francos  al  color  rojo, 

Diego,  (á  don  Práxedes.)  ¿Oyes?  Al  color  de  tu  rosa. 

ROD  .  Juego  hecho.  (Saca  del  frasco  una  bola  roja.) 

Prax.  (Á  Diego. )  La  rosa  roja  es  ya  de  Manuel.  Y  ahora,  ¿me 
llamas  maldiciente? 

Rod.  El  número  quince.  Color  rojo. 

Prax.  ¡Ha  ganado! 

Diego.  (Hay  que  vigilarlos.) 

Rosa.  (Batiendo  las  palmas.)  ¡Bien  por  Angelina! 

Manuel.  (¡La  Cantaora!)  (Rodrigo  paga  á  Angelina.  Manuel,  impre¬ 
sionado  al  reconocer  á  Rosa,  se  separa  de  Angelina  y  va  en 
busca  do  Diego.  F.1  barón  ocupa  el  lugar  do  Manuel  detrás  de 

Angelina.  Sigue  el  juego  y  so  repiten  las  puestas.  Murmullos  y 
animación.) 

Rod.  A  la  una. 

Manuel,  (á  Diego.)  (¡Diego...  Diego!  ¡La  Cantaora!  ¿Recuerdas 
aquella  noche  fatal?  Primero  esa  mujer...  después  el 
barón...  luégo  una  orgía...  una  orgía  como  esta...  y 
Matilde  llorando  á  mis  piés!) 

Diego,  (á  Manuel.)  (Cálmate,  que  nos  miran.) 

Manuel,  (á  Diego.)  ¡Y  entonces  como  ahora,  una  mujer  mar¬ 
tirizada!  Detesto  á  esos  dos  seres,  (siguen  hablando. 

Diego  pugna  por  alejar  a  Manuel.) 

Rod.  A  las  dos. 

Ang.  Dos  mil  francos  al  color  rojo» 

Sen.  1.a  (a  la  2.a)  (Ya  priva  el  rojo,) 

Sen.  2.a  (a  la  1.a)  (Es  decir,  el  primo.) 

A  las  ti  es.  ¿Ilay  más  puestas?  (Manuel  deja  á  Diego  y  se 

coloca  detrás  del  barón.) 

(De  aquí  no  puede  salir  nada  bueno.) 

Juego  hecho.  El  número  dos.  Color  blanco. 

He  perdido. 

(A  Angelina,  al  oído;  Manuel  escucha  con  atención.)  (Has 

peí  dido.  Recuerda  que  me  debes  ciento  veinticinco 
mil  francos.  Cambia  de  color.) 


Rod. 

Diego. 

Rod. 

Ang. 

Prax. 


ANG.  (¡Oh!)  (Sigue  el  juego.  Manuel  toca  al  barón  en  el  hombro.) 

Manuel,  (a  don  Práxedes.)  (Está  usted  equivocado,  caballero.) 
PRAX.  (a  Manuel.)  (¡Es  á  IUÍ?J  (Angelina  oye  á  don  Práxedes  y  á 
Manuel.  Estos  se  separan  á  un  lado.  Diego  se  coloca  detrás  de 
Angelina.) 

Manuel,  (a  don  Práxedes.)  (Hablemos  un  poco.) 

Ron.  A  la  una. 

AntG.  (con  exaltación.)  Al  Color  rojo,  tres  mil  francos.  (Gran¬ 
des  murmullos  entre  los  jugadores.  Angelina  no  quita  la  vista 
dol  grupo  que  fcrman  Manuel  y  el  barón.) 

Diego.  (a  Angelina.)  (No  juegue  usted  más.)  (Sigue  el  juego. 

Angelina  y  Diego  hablan.) 

Prax.  (a  Manuel.)  (Me  ha  dicho  usted  que  miento.) 

Manuel,  (a  don  Práxedes.)  (Es  que  voy  á  pagar  á  usted.) 

Prax.  (a  m  anuo  i.)  (¡Ah!  ¿Es  usted  apoderado?...) 

Manuel,  (a  don  Práxedes.)  (De  mi  prima;  traigo  el  dinero.) 

Prax.  (a  Manuel.)  (¡Ya!  El  precio  del  cuadro  de  la  Magda¬ 
lena.) 

MANUEL,  (a  don  Práxedes,  en  son  de  amenaza.)  (VamOS  á  Saldar  la 

cuenta.) 

Prax.  (a  Manuoi.)  (¿Es  urgente?  Pues  vamos.)  (Cogidos  del 

brazo,  sonrientes  por  no  llamar  la  atención,  vanse  por  la  puerta 
de  la  derecha.  Angelina  se  pono  de  pié,  angustiada,  interro” 
gando  á  Diego.  Doña  Escolástica  la  sigue.  El  juego  continúa.) 


ESCENA  XII 

DICHOS,  menea  MANUEL  y  DON  PRÁXEDES.  La  orquesta, 

dentro,  anuncia  un  wats. 


Ang.  (a  Diego.)  (¿Dónde  van  Manuel  y  el  harón?  Sígalos 
usted,  Gisueros,  sígalos  usted,  por  Dios.  ¡Temo  una 
desgracia!) 

Diego,  (a  Angelina.)  (¿Una  desgracia?  No  creo...  pero  si  us¬ 
ted  dispone...) 

Ang.  (a  Diego.)  (Sí,  sí;  corra  usted,  amigo  mío.) 


Diego,  (Aún  llegare  &  tiempo.)  (Vaso  Diego  en  seguimiento  de 

Manuel  y  ei  barón.) 

Ang.  (¡La  ira  me  lia  cegado!  He  sido  muy  ligera.) 

ESCENA  XIII 

DICHOS  ,  menos  DIEGO 

Esc.  4ngelina,  ¿no  atiendes?  Va  á  salir  la  bola. 

Ang.  Juegue  usted  por  mí. 

Esc.  Estás  pálida...  nerviosa.  ¿Qué  tienes? 

ROD.  (Haciendo  sonar  las  bolas  del  frasco.)  A  las  tl’GS. 

Ang.  (a  doña  Escolástica.)  Sí...  me  siento  mal.  Un  mareo... 

pero  pasará.  Ordene  usted  que  mi  doncella  me  tráiga 
mi  pomito  de  esencias. 

ESC.  Voy  en  seguida.  (Doña  Escolástica  se  aproxima  á  la  puerta 
de  la  derecha,  hace  una  seña  y  se  presenta  un  criado,  al  que 
da  una  orden  en  voz  baja.  El  criado  se  va,  y  Rodrigo  paraliza 
el  juego  en  espera  do  Angelina.) 

Ron.  Juego  hecho. 

Ang.  (He  de  disimular.  Volvamos  á  la  realidad.)  (Vuelve  á 

sentarse  en  la  mesa  de  juego,  y  también  doña  Escolástica.  Ro¬ 
drigo  saca  dos  bolas  del  frasco  al  hacer  el  juego  ) 

Ron.  Juego  hecho.  El  número  siete,  color... 

Cab.  l.°  ¡Alto!  Esta  jugada  no  vale. 

Rod.  ¡Y  es  verdad!  Han  salido  dos  números. 

Cab.  2,°  Y  dos  colores. 

ROD.  Volveré  á  hacer  el  juego.  (Devuelve  las  bolas  al  fresco  y 
vuelve  á  removerlas.) 


ESCENA  XIV 

✓ 

DICHOS  y  M ATILDE 


Entra  Matilde  por  la  puerta  de  la  derecha  con  un  pomito  de  cristal  en 

la  mano;  lleva  la  vista  baja  y  va  vestida  con  mucha  modestia  y  sencillez. 

Absortos  todos  en  el  juego,  no  la  ven  ontr  ar.) 

Mat.  (¡Baile...  risas.,,  escándalo!  Debo  irme  de  esta  casa.) 

ROD.  Juego  hecho.  (Gran  espectación  en  los  jugadores.) 

Mat.  (a  Angelina.)  Señora,  el  frasco  de  esencias.  (Angelina 

no  le  hace  caso.) 

Rod.  Número  diez,  color  blanco. 

Mat.  (a  Angelina.)  ¿Señora?... 

Esc.  (a  Angelina.)  Nannete  te  llama. 

ANG.  (Tomando  el  frasco.)  Dame.  (Rosa  repara  en  Matilde  y  sin 
poder  contenerse  da  un  grito  y  so  levanta,  llamándola.) 

Rosa.  ¡Ah!...  ¡Matilde!  ¡Matilde! 

Mat.  (Consternada.)  ¡Maldición  sobre  mí! 

ROD.  (A  Rosa.)  ¿La  Calandria?  (Todos  se  levantan  de  sus  asien¬ 
tos  y  rodean  á  Matilde.  Rosa,  Angelina  y  doña  Escolástica 
forman  grupo.  Matilde  aislada,  llena  de  horror.  Por  la  puerta 
do  la  izquierda  entra  Mattossi  en  traje  de  viaje  y  con  la  gorra 
puesta,  que  se  quita  poco  á  poco,  admirado  do  lo  que  ve  y 
oye.  T*í ad le  repara  en  él,  hasta  que  él  se  adelanta  en  busca  da 
Matilde.) 


ESCENA  XV 

DICHOS  y  MATTOSSI 

ANG.  (a  Rosa.)  ¿Ella? 

Esc.  (a  Rosa.)  ¿La  Calandria? 

Rosa.  (a  Angel  ina.)  Sí.  (A  doña  Escolástica.)  Sí. 

Matt.  (¿Qué  es  esto?  ¿qué  sucede?) 


76 


Ang. 

Esc. 

Ang. 

Mat. 

Matt. 

Esc. 

Ang. 

Matt, 


Ang. 

Esc. 

Ang. 


Esc. 


(¡Ella...  ¡y  Manuel  tan  cerca!) 

(A  Matilde.)  ¿No  te  Vas? 

(A  Matilde,  con  iracunda  altivez, )  Fuera  de  mi  Casa, 

aventurera  miserable. 

¡Jesús! 

(¡Ay  del  que  peca!)  (Se  adelanta,  mira  á  Angelina  con  se¬ 
veridad  y  se  coloca  al  indo  de  Matilde.) 

(¡Mattossi!) 

(¡Mi  marido!) 

(a  Angelina.)  Sí:  se  irá  ¡se  irá!  No  debe  estar  aquí,  (a 
ios  convidados.)  Se  va...  apoyada  en  mi  brazo,  (a  Ma¬ 
tilde.)  Tamos,  (a  todos.)  Es  digna  de  respeto.  (Matilde, 

insensible  por  el  estupor,  deja  hacer  á  Mattossi;  y  cogidos  del 
brazo,  se  van  ambos  por  la  pueita  de  la  derecha.  Angelina  se 
sionte  desvanecer  y  se  apoya  en  doña  Escolástica.) 

(¡Qué  insulto!  ¡qué  vergüenza!) 

(Á  Angelina.)  (¡Por  Dios,  hija,  mira  que  hay  gente!) 

(a  doña  Escolástica.)  (Tienes  razón.)  (A  los  demás.)  Va¬ 
mos,  señores,  vamos  al  baile.  (Suelta  una  carcajada.)  Já, 
já,  já.  ¡Qué  excentricidades  tiene  Mattossi!  Vamos. 

(Se  apodera  del  brazo  de  Rodrigo  y  con  ligereza  se  dirige  á  la 
g’a loria.  Todos  la  siguen  menos  doña  Escolástica.  La  orquesta, 
dentro,  rompo  tocando  un  wals  rápido.) 

¡Qué  marido  tan  grosero!...  ¡y  tan  incivil!  (Cao  ei 

telón. ) 


FIN  DEL  ACTO  TERCERO 


ACTO  CUARTO 


Ln  escena  en  París,  día  siguiente  al  del  acto  tercero.  Un  jardín.  Arbo^ 
leda  al  fondo  y  á  los  dos  lados.  A  la  izquierda,  en  primer  término, 
la  casa  de  Mattossi  con  dos  puertas.  La  más  cercana  da  acceso  á  las 
habitaciones  do  Angelina.  En  el  centro  del  escenario  un  grupo  de 
árboles,  y  al  pié  de  los  mismos  un  asiento  rústico.  Es  do  noche. 


ESCENA  PRIMERA 

MATTOSSI  y  MATILDE 

Matt.  Mendoza  no  sabe  que  usted  vive,  ni  lo  sabrá  por 
ahora. 

Mat.  ¡Oh,  no!  ¡Que  no  lo  sepa! 

Matt.  ¿Le  ama  usted  todavía? 

Mat.  ¡Siempre!  pero  de  lejos.  Redimirme  ante  la  sociedad 
es  lo  que  yo  quiero;  redimirme  por  el  dolor,  por  la 
virtud,  por  la  abnegación.  Mendoza  sería  un  obstáculo 
ó  se  creería  un  instrumento  de  mi  deseo...  de  mi 
ambición. 

Matt.  ¡Noble  ambición,  deseo  digno!  Entonces,  ¿renovará 
usted  sus  votos? 


Mat.  Quiero  poner  á  prueba  mi  virtud  y  todo  voto  es  una 
barrera  que  protege  al  arrepentido.  Quiero  ser  la  na¬ 
vecilla  desafiando  las  tempestades  del  Oceáno.  Quiero 
vivir  y  morir  en  el  combate,  para  ver  si  soy  buena. 

Matt.  Valerosa  resolución,  llena  de  amarguras. 

Mat.  Mañana  me.  voy  á  Madrid  á  vivir  trabajando.  Gracias, 
amigo  mío,  gracias  por  el  recurso  que  usted  me  facili¬ 
ta  para  el  viaje  Devue  Iva  usted  estasortija  ásu  esposa. 

Matt.  Esa  sortija...  ¿á  Angelina? 

Mat.  A  la  fuerza  me  la  hicieron  tomar  ayer.  No  debo  con¬ 
servarla.  Es  de  mucho  valor  para  mi  estado,  y  es  un 
triste  recuerdo  del  insulto  que  anoche  recibí. 

.Matt.  Angelina  no  conoce  bien  á  usted. 

Mat.  Yo  la  perdono. 

Matt.  Mi  esposa  sólo  se  acuerda  de  que  usted  fue  un  obs¬ 
táculo  á  su  boda  con  Mendoza.  Angelina  está  influida 
por  el  mundo ...  por  la  sociedad. 

Mat.  No  debo  conservar  su  donativo. 

Matt.  Consérvelo  usted  como  recuerdo  mío,  como  recurso 
último  que  facilito  á  usted,  por  si  no  nos  volvemos 
á  ver. 

(¿Qué  querrá  decir?)  Así...  acepto. 

Matt.  Cumplidos  quedan,  por  desgracia,  todos  los  mandatos 
que  usted  dejó  en  su  testamento.  Supe  que  había 
usted  regresado  de  Egipto  y  que  partía  usted  para 
América.  Naufragó  el  vapor  en  que  usted  iba,  y  en 
dos  años  nadie  ha  dado  razón  de  usted.  Los  náufragos 
salvados  certificaron  que  usted  quedó  en  el  buque  al 
irse  á  pique.  La  creí  á  usted  muerta  y  he  cumplido 
sus  voluntades.  Todavía  sería  posible  anular... 

.Mat.  No,  no.  Ha  cumplido  usted  como  hombre  de  honor. 

Matt.  Se  sentencia  usted  á  la  miseria. 

Mat.  La  miseria  me  llevó  al  vicio:  no  pude  soportarla,  no 
supe  vencer  ó  morir.  Así  devuelvo  el  dinero  mal 
ganado,  así  vuelvo  á  la  miseria,  y  en  la  miseria  he 
de  redimirme  y  vivir,  ó  sucumbir  en  la  lucha.  Esto 
ha  de  durar  poco;  me  siento  muy  enferma. 


Matt.  Debo  insistir  para  apartar  á  usted  de  ese  camino. 

Mat.  En  vano  será.  Matilde  ha  muerto  en  el  naufragio. 
Así  consta  ..  y  es  verdad.  Salvada  milagrosamente, 
olvidada,  desconocida,  he  preferido  lanzarme  al 
mundo  otra  vez,  á  seguir  en  la  piadosa  misión  que 
me  había  impuesto.  Amo  todavía  á  Manuel:  puedo 
ser  buena,  pero  no  ser  santa.  Murió  Matilde...  y  queda 
Nannelte. 

Matt.  Matilde  resucitó  anoche:  fue  usted  reconocida. 

Mat.  Por  eso  huyo.  Convaleciente  de  una  penosa  enferme¬ 
dad,  salí  del  hospital,  y  falta  de  recursos  y  sin  tra¬ 
bajo,  me  ofrecieron  una  colocación  para  esta  casa. 
Acepté  sin  preguntar  nada...  sin  informarme. 

Matt.  Desdicha  ha  sido. 

Mai.  Fue  una  prueba  más  para  templar  mi  aima. 

Matt.  ¿Y  si  viese  usted  á  Mendoza?  Está  en  París. 

Mat.  ¿Él?...  ¡Ah.,  que  comprendo  su  intención  de  usted! 
¿Verle?  Por  verle  daría  la  existencia. 

Matt.  Verle  es  muy  fácil.  No  olvida  á  Matilde. 

Mat.  ¿No  me  olvida?  Dios  se  lo  pague. 

Matt.  (Si  yo  lograse.  .  Veamos.)  Mendoza  viene  á  mi  casa... 
puedo  hacer  que  usted  lo  encuentre.  Su  amigo  Cis- 
neros  nos  ayudaría. 

Mat.  No.  Verle,  sí:  desde  lejos,  sin  que  me  vea,  sin  que 
sospeche  que  vivo. 

Matt.  (Si  le  ve  no  podrá  contenerse,  y  *si  se  hablan,  la 
salvo.) 

Mat.  Pero...  me  marcho  mañana. 

Matt.  Esta  noche  le  verá  usted  en  este  lugar.  Esperando 
estoy  á  Cisneros  para  un  grave  asunto.  Él  hará  de 
modo  que  Mendoza  venga,  con  cualquier  pretexto. 

Mat.  Cisneros  puede  descubrirme. 

Matt.  Cisneros  es  discreto;  pero  nada  le  diré  acerca  de 
usted. 

Mat.  Gracias,  Mattossi,  gracias  por  tantas  bondades. 

Matt.  Vuelva  usted  al  pabellón  que  hay  en  el  extremo  del 
jardín  y  aceche  usted  la  llegada  de  Mendoza. 


Mat.  '  Y  nosotros,  ¿no  nos  volveremos  á  ver 

Matt.  Podría  ser;  pero  por  si  no,  despidámonos. 

Mat.  Adiós,  adiós,  amigo  mío. 

Matt.  Buen  viaje,  por  si  no  nos  volvemos  á  ver.  (Vase  Ma¬ 
tilde  por  entre  los  árboles.) 

ESCENA  il 

MATTOSSl 

¡Excelente  mujer!  Lo  último  que  puedo  hacer  por  ella 
es  acercarla  á  Manuel  para  salvarla  de  la  miseria  y 
del  dolor.  ¡Lo  último!  ..  Sea  una  buena  obra.  (Saca 

del  bolsillo  un  papel  doblado  en  forma  do  carta.)  Para  ma¬ 
ñana  quiere  don  Práxedes  su  dinero.  Hace  mucho 
tiempo  que  cumplió  ei  plazo  de  los  pagarés  y  no 
puedo  excusarme.  Si  no  desiste  ..  si  no  me  concede 
un  plazo  y  me  demanda...  soy  hombre  muerto.  ¿Para 
qué  voy  á  vivir  sin  crédito,  sin  parientes,  sin  nada 
que  me  endulce  la  vida  y  en  la  miseria?  ¡Escarnecido, 
humillado,  pobre!  Lo  siento  por  Angelina.  No  me 
ama,  pero  es  mi  esposa.  Si  me  mato  será  la  viuda  de 
un  hombre  de  honor.  Le  dejaré  una  carta  escrita  á 

Última  hora.  (Se  pasea  meditabundo,  sin  reparar  en  Angeli» 
na:  ésta  tampoco  le  ve  por  el  pronto.  Entra  ella  en  escena  por 
la  primera  puerta  de  la  izquierda.) 

ESCENA  III 

MATTOSSl  y  ANGELINA 

Ang.  (Aquí  he  citado  á  Manuel  y  ya  va  siendo  hora.  Estoy 
impaciente  por  saber...  por  ver  á  mi  primo.  Mattossi, 
el  barón,  «la  Calandria.,.»  esos  son  los  obstáculos 
para  mi  felicidad.  ¿Me  amará  Manuel  alguna  vez?; 


Matt, 

Ang 

Matt. 

Ang. 

Matt. 

Ang. 

Matt. 


Ang. 

Matt. 


Ang. 

Matt. 


Ang. 

Matt. 

Ang. 

Matt. 

Ang. 

Matt. 


Ang. 

Matt. 


Ang. 

Matt. 

Ang. 


(Al  reparar  en  ella.)  ¡Angelina! 

(Con  frialdad,  disgustada.)  ¡MattOSSÜ 

¿Qué  haces  aquí? 

Lo  mismo  que  usted,  caballero:  pasear  por  el  jardín. 
¿Estás  enfadada?  Te  debo  una  explicación. 

Es  inútil.  Doy  á  usted  mi  parabién  por  el  hallazgo, 
«La  Calandria»  es  una  hermosa  mujer. 

Estás  loca.  Matilde  es  una  desdichada,  cuyo  sincero 
arrepentimiento  es  digno  de  consideración.  La  pro¬ 
tegí  de  tus  insultos  y  nada  más.  ¿Amar  yo?  A  tí,  solo 
á  tí  hubiese  amado  si  yo  hubiese  podido  amar.  Tú 
no  me  amas  tampoco. 

Usted  se  empeñó  en  ser  mi  marido. 

Es  cierto,  y  no  me  pesa.  ¿A  quién  había  yo  de  amar 
sino  á  tí,  si  yo  amase?  A  tí,  depositaría  de  mi  ho¬ 
nor... 

(¡Cielos!) 

A  tí,  dueña  de  mi  casa;  á  tí,  que  no  necesitas  arre¬ 
pentimientos  y  eres  y  has  sido  honrada  y  hermosa. 
(Sobresaltada.)  (¿Sabrá  algo?) 

Debe  extrañarte  mi  confesión,  pero  no  te  turbes. 

¿Yo? 

No  pretendo  hacerte  cargos.  El  amor  quiere  amor.  Te 
has  portado  dignamente  y  te  lo  agradezco. 

Pero... 

Asuntos  muy  graves...  negocios...  me  preocupan  se¬ 
riamente.  Pudiera  suceder— no  es  seguro— que  yo 
hubiera  de  ausentarme  por  mucho  tiempo. 

¿Por  mucho? 

Por  bastante.  En  tal  caso  te  conviene  alejar  de  tí  al 
barón  de  Sierra-Elvira.  Es  hombre  muy  peligroso. 
(¿Que  es  esto?...  Lo  sabe  todo  y  ¡estoy  perdida!) 
Espero  á  Cisneros  aquí,  para  un  negocio  urgente.  Si 
llega,  me  harás  la  merced  de  dejarnos  solos. 
¿Negocios  aquí,  en  el  jardín  y  con  Cisneros?  Eso  es 
muy  raro,  amigo  mío.  Y  luégo  esa  recomendación, 
esa  orden  para  alejarme  del  barón...  Todo  eso  es  muy 
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grave  y  mi  amor  propio  exige  que  me  expliques... 

Matt.  Oigo  pasos:  debe  ser.  Cisneros.  Ni  una  palabra  más. 

Ang.  No  me  voy  sin  una  explicación. 

Matt.  Toma  esta  carta.  No  la  leas  hasta  mañana.  Ese  papel 
lo  explica  tcdo.  Jura  que  hasta  mañana... 

Ang.  Lo  prometo. 

Matt.  Así  lo  espero.  Adiós...  y  buenas  noches.  (La  toma  de 

la  mato  y  la  acompaña  hasta  la  pe 'moca  puerta  do  la  izquier¬ 
da.  Llega  Diego  por  el  fondo.) 

ESCENA  IV 

MATTOSSí  y  DIEGO 

Diego.  Recibí  un  aviso  y  héme  aquí.  He  hallado  abierta  la 
verja  del  jardín  y  por  allí  he  entrado. 

Matt.  Feliz  casualidad.  Así  nos  hemos  encontrado  más 
pronto.  Es  este  lugar  solitario  y  á  propósito  para  que 
hablemos  sin  ser  oídos. 

Diego.  (¿Qué  misterio  será  este?) 

Matt.  Dos  mercedes  vas  á  concederme,  amigo  mío,  supli» 
cándote  una  prudente  reserva. 

Diego.  Ya  me  tienes  impaciente. 

Matt.  Bajo  cualquier  pretexto— el  motivo  invéntalo  tú — 
necesito  que  Mendoza  venga  esta  noche  á  mi  casa. 

Diego.  ¿Mendoza?...  ¿Para  hablar  contigo? 

Matt.  No:  para  hablar  con  una  mujer  quizás. 

Diego.  (¡Con  Angclinal  Esto  es  inaudito.) 

Matt.  Es  secreto  que  no  me  pertenece;  es  un  favor  que  me 
han  pedido.  Mendoza  ha  de  ignorar  á  lo  que  viene  y 
es  indispensable  que  se  pasee  por  este  jardín. 

Diego.  Quiero  mucho  á  Manuel  y  encuentro  tan  singular... 
(¿Atentará?...) 

Matt.  Tú  puedes  acompañarle.  Es  súplica  de  una  mujer. 

Diego.  (No  es  posible  dudar  de  Mattossi.) 

Matt.  ¿Aceptas  el  encargo? 


Diego.  Iré  á  buscar  á  Manuel.  (¿Para  que  será?) 

Matt.  Otro  favor:  este  me  interesa  á  mí. 

Diego.  Habla. 

Matt.  Es  urgente  que  busques  al  barón  de  Sierra-Elvira:  á 
éste  antes  que  á  Mendoza. 

Diego.  (Alarmado.)  ¿Y  le  cito  también  para  este  lugar? 

Matt.  No.  Donde  quiera  que  le  halles,  díle,  de  mi  parte, 
que  necesito  un^plazo  de  un  mes. 

Diego.  (¿Por  Dios,  que  estoy  confundido!) 

Matt.  Es  para  un  negocio  suyo  y  mío;  pero  me  urge  cono¬ 
cer  su  decisión.  Dirá  que  sí  ó  que  no,  y  eso  es  bas¬ 
tante.  Tráeme  la  respuesta  en  seguida,  ¡en  seguida! 
Diego.  Nunca  fui  indiscreto,  ¡pero  estás  tan  misterioso!... 
Matt.  ¿Te  extraña?  Al  barón  no  quisiera  verle  ni  escribirle. 

Respeta  por  hoy  mi  secreto. 

Diego.  Perdona  mis  vacilaciones.  Buscaré  al  barón. 

Matt.  Gracias,  mi  buen  amigo.  En  mi  despacho  te  aguardo. 

(Vaso  Mattossi  por  la  segunda  puerta  de  la  izquierda.) 


ESCENA  V 

DIEGO 


¡Su  secreto!...  lia  descubierto  los  amores  del  barón  y 
de  Angelina,  se  ha  enterado  de  la  deuda  de  su  esposa 
— ese  es  el  negocio, —y  sabe,  sin  duda,  que  Manuel  ha 
pagado  y  castigado  al  barón  ¿Pero  qué  significa  ese 
plazo  de  un  mes?  ¿Qué  pretende  Mattossi?  Otro  lance 
desagradable  para  Mendoza.  He  sido  un  necio  al  pro¬ 
meter  traerle  aquí.  ¿Le  traeré?  ¿Faltaré  á  mi  palabra? 
Grande  ligereza  he  cometido,  y  hay  que  pensar  en 

ello.  Meditemos.  (Queda  en  actitud  meditabunda  sin  ver  á 
don  Práxedes,  que  llega  por  el  fondo.  El  barón  tampoco  repara 
en  Diego  hasta  que  sea  tiempo.) 


ESCENA  VI  • 

DIEGO  y  DON  PRÁXEDES 


Prax.  (¡Aquí  me  traen  mis  celos...  aquí  me  trae  mi  ofensa! 

¡Desdeñado...  ultrajado!  ¡Cuánto  has  de  llorar,  An¬ 
gelina!  ¡Y  serás  mía,  siempre  mía,  á  pesar  de  Men¬ 
doza!) 

Diego.  (Decidamente  no  traeré  á  Manuel,  pero  buscaré  al  ba¬ 
rón.)  (Se  encuentran  Diego  y  don  Práxedes.) 

Prax.  ¡Cisneros! 

Diego.  ¡Barón! 

Prax.  ¿Esperas  aquí  á  Mendoza? 

Diego.  No.  Manuel  está  en  el  baile  de  la  Ópera.  ¿Venías  tú  á 
buscarle  aquí? 

Prax.  No,  Venía  á  aumentar  mi  coraje,  á  exacerbar  mi  ira, 
contemplando  el  lugar  donde  ese  hombre  me  azotó  el 
rostro.  Necesito  matarle...  en  buena  lid,  si  es  posible. 
Necesito  vengarme,  limpiar  la  mancha  que  obscurece 
mi  honor,  que  ennegrece  mi  cara.  ¡Y  me  vengaré! 

Diego.  Ten  cuidado  con  los  locos.  Manuel  no  está  en  su  jui¬ 
cio.  Si  anoche  no  llego  á  tiempo,  te  estrangula. 

Prax.  No  te  agradezco  el  favor.  ¿Para  qué  vivo  si  no  me 
vengo?  ¿Para  qué  vivo  si  no  le  mato? 

Diego.  Si...  comprendo...  pero  en  buena  lid.  Tú  no  estás  loco# 

Prax.  Esta  tarde  le  he  enviado  mis  padrinos. 

Diego.  Y... 

Prax.  Y  no  lia  aceptado.  Es  hombre  de  fuerzas,  pero  es  un 
cobarde. 

Diego.  ¡Mientes! 

Prax.  ¡Cisneros!...  ¡Bah!  Te  presentaré  mis  padrinos  y  te 
convencerás.  Tiene  miedo  á  la  muerte. 

Diego.  Mendoza  se  batirá  contigo:  yo  te  lo  prometo. 

PRAX.  (Exasperado,  en  tono  de  amenaza.)  ¡Sí  110  lo  hace!...  ¡SÍ  no 

lo  hace!... 
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Diego.  Lo  hará.  Y  hasta  ele  Mendoza  y  pasemos  á  Mattossi. 

Me  ha  dado  un  encargo  para  ti.  Es  urgente. 

Prax.  ¿Mattossi? 

Diego.  Exige  pronta  contestación.  Te  pide  un  mes  de  plazo. 
Prax.  Ni  un  día,  ni  siquiera  un  día.  . 

Diego.  Adiós,  pues.  Yoy  á  decírselo.  (Pero,  ¿qué  será  ello?) 
Prax.  (Con  alegría  satánica.)  Sí,  sí}  corre,  no  te  detengas,  y 
gracias. 

Diego.  Mañana  arreglaremos  lo  de  Mendoza  (pero  esta  no¬ 
che,  si  doy  con  él,  le  saco  de  París.)  (Vase  Diego  por  la 

segunda  puerta  do  la  izquierda.) 

ESCENA  Vil 

DON  PRÁXEDES 

¡En  el  baile  de  la  Ópera!  Aquí  vendrá  Mendoza,  aquí, 
á  depositar  á  los  piés  de  Angelina  los  trofeos  de  su 
proeza.  Joven,  robusto...  aquí  puso  sus  manos  sobre 
el  rostro  de  un  viejo.  ¡Vergüenza  sobre  mí!  Aquí  ven¬ 
drá  á  contarle  cómo  me  arrancó  las  pruebas,  y  aquí 
obtendrá  el  premio  de  su  esfuerzo.  ¿Pues  no  ha  de 
venir?  Por  ahí  entrará,  por  esa  puerta.  ¡La  conozco 
bien!  Misteriosa  entrada  para  los  amores  culpables. 

¡Ah!  ¡Ella!  (Se  entreabre  )a  primera  puerta  do  la  izquierda.) 

¡Ella!  ¡Ya  le  espera!  ¿Podré  verlo  con  calma?  Sí,  sí: 
he  de  ver  y  oir.  ¡  Valor,  corazón,  valor!  (so  va  recatando 

con  sigilo  y  desaparece  entre  los  árboles.  Aparece  Angelina  con 
una  carta  desdoblada  en  la  mano.) 


ESCENA  VIH 

ANGELINA 


Manuel. 

Ang. 

Manuel. 

Ang. 

Manuel. 

Ang. 


Falté  á  mi  palabra...  leí  y  no  lo  siento.  Matlossi  pa¬ 
gará,  ó  no  pagará:  esas  son  cuentas  suyas.  Cuando 
ese  miserable  funda  su  venganza  en  la  reclamación  de 
sus  fondos,  es  que  Manuel  lia  rescatado  mis  pagarés, 
mis  rizos,  mis  cartas,  datos  acusadores  de  mi  ver¬ 
güenza.  ¿Y  si  Mattossi  quebrase?...  ¿Y  si?...  ¡Ah,  ba¬ 
rón!  Quisiera  tenerte  aquí  para  arrojarte  al  rostro  los 
pedaZOS  de  tu  caita...  ¡infame!  (Haco  pedazos  la  caita  y 
ios  arroja  con  ira.)  ¡Eh!  ¿Qué  me  importa  á  mí  Mattossi, 
ni  qué  el  barón?  Lo  que  me  importa  es  mi  fama...  mi 
fama  y  mi  primo.  Nada  de  hipocresías,  corazón  mío. 
¡Si  estoy  sola!  Sin  «la  Calandria»  yo  hubiera  sido  fe¬ 
liz.  ¡Maldita  sea  esa  mujer!  Pero...  ¡cómo  tarda  en 

Venir  mi  primo!  (Manuel  entra  en  escena  por  el  fondo.  An¬ 
dolina  corre  á  su  encuentro.)  ¡Ah!  Aquí  está.  ¡Manuel! 
¡Manuel! 

ESCENA  IX 

'  ANGELINA  y  MANUEL 

¡Angelina! 

¡Cómo  has  tardado! 

Estás  salvada. 

(¿Y  amada?  ¿Seré  amada?)  Me  has  hecho  esperar 
mucho. 

¡Si  aún  no  es  la  hora  de  tu  cita!  Comprendo  tu  impa¬ 
ciencia.  Aquí  traigo  los  objetos  que  te  comprometen. 
Sentémonos,  Manuel.  Quiero  que  me  cuentes  lo  su¬ 
cedido,  aquí,  en  este  asiento,  debajo  de  los  árboles. 

(Se  sientan  en  el  asiento  dol  centro  de  la  escena.  Sin  ser  notado 


i 


por  ellos,  don  Práxedes  avanza  poco  á  poco  hasta  situarse  de¬ 
trás  dei  asiento,  entre  ios  árboles,  de  modo  que  le  vea  el  pú  - 
blico  y  no  le  vean  Manuel  y  Angelina.) 


ESCENA  X 

ANGELINA,  MANUEL  y  DON  PRÁXEDES 

Don  Práxedes,  hasta  el  final  de  esta  escena,  demuestra  mímicamente  los 
afectos  que  le  deminan,  según  se  desprende  do  la  conversación  entre 

Manuel  y  Angelina. 


Manuel.  Toma:  en  este  paquete  se  contiene  todo. 

ANG.  ¿Y  los  pagarés  también?  (Se  apodera  del  paquete  y  lo 

guarda.) 

Manuel.  Los  pagarés  los  rompí  y  hechos  pedazos  los  arrojé  al 
rostro  del  barón. 

Ang.  Bien  pagado  está. 

Manuel.  En  excelentes  billetes  de  Banco. 

Ang.  ¿Cómo?  ¿Pagaste? 

Manuel.  Llevaba  el  dinero  encima. 

Ang.  ¿Ciento  veinticinco  mil  francos? 

Manuel,  El  cajero  de  Mattossi  hacía  pocas  horas  que  me  había 
entregado  el  precio  del  cuadro  de  la  Magdalena. 

Ang.  ¡Ahí 

Manuel.  Lo  exigía  tu  honor,  tu  fama,  tu  tranquilidad. 

Ang.  Mi  afecto  es  poco  para  pagar  tu  desprendimiento; 

porque  ese  dinero  era  sagrado  para  tí.  Era  un  re¬ 
cuerdo,  un  triunfo,  una  riqueza  adquirida,  la  dicha  y 
la  gloria  inspirada  por  aquella  mujer  á  quien  tanto 
has  querido.  ¿Es  verdad,  Manuel,  que  la  querías 
mucho? 

Manuel.  Ha  muerto  ya.  ¿A  qué  mentarla? 

Ang.  í  No  sabe  que  vive  )  Ella  estorbó  nuestra  boda. 

Manuel.  Paz  á  sus  restos.  Ya  no  tiene  remedio. 

Ang.  Todavía  la  amas,  aun  después  de  muerta. 

Manuel,  Respetemos  su  memoria. 


I 


88  — 


Ang.  (No  la  olvida,  y  si  sabe  que  vive...)  Por  cierto  que 
Matilde  no  te  debía  querer  mucho  . 

Manuel.  ¡Angelina! 

Ang.  No,  porque  te  abandonó;  y  la  mujer  que  ama,  sufre, 
y  llora  y  suplica,  vive  para  amar.  Aquella  mujer  era 
rencorosa  y  soberbia. 

Manuel.  Bien,  sí:  quizás  tengas  razón.  Si  viviera,  tal  vez  me 
atreviera  á  juzgarla;  pero  ¡ha  muerto! 

Ang.  ¡Oh!  La  amas,  ¡la  amas!  Por  eso  es  mayor  mi  agra¬ 
decimiento:  el  sacrificio  ha  sido  grande. 

Manuel.  Eres  mi  prima;  has  sido  mi  prometida. 

Ang.  ¿Me  has  amado  alguna  vez,  Manuel? 

Manuel.  ¿Si  te  he  amado?...  Sí...  sí,  Angelina,  y  te  hubiera 
amado  mucho.  La  fuerza  de  tu  mirada  siempre  me  ha 
dado  miedo.  Pero  perdona...  eres  ya  la  señora  de 
Mattossi  y  no  debo  imitar  al  barón. 

Ang.  ¡Condenas  mis  extravíos!  Pues  oye:  nunca  he  dejado 
de  pensar  en  tí,  ¡nunca!  Un  matrimonio  por  despe¬ 
cho...  y  por  conveniencia,  con  un  hombre  sin  cora¬ 
zón,  frío,  como  Mattossi...  y  mi.  poca  edad;  la  astu¬ 
cia  vil  de  ese  viejo  infame;  todo  eso  me  empujó  al 
abismo,  al  infierno,  porque  yo  no  he  estimado  jamás 
al  barón.  Siempre,  ¡siempre  le  he  aborrecido! 

Prax.  (Si  no  me  pide  perdón,  la  mato.) 

Ang.  ¿Comprendes  mi  condenación?  ¡Pecadora  sin  amor! 

Manuel,  ¡Eso  es  horrible! 

Ang.  Abusó  de  mi  inexperiencia,  y  cuando  volví  en  mí, 
era  ya  tarde  para  retroceder:  era  esclava. 

Manuel,  ¡Hombre  miserable!  Siento  no  tenerle  aquí  á  mano 
para  abofetearle  otra  vez  á  tu  presencia. 

Prax.  (¡Ira  de  Dios!) 

Ang.  ¿Has  puesto  las  manos  en  su  rostro? 

Manuel.  Sí,  é  hice  mal:  debí  darle  con  el  pié. 

Prax.  \¡Estoy  ya  ciego!) 

Ang.  ¡Manuel!  ¿Qué  dices?  Me  asustas.  Eso  exige  una  re¬ 
paración,  un  duelo,  y  un  duelo  puede  ser  tu  muerte. 
¡Oh,  no  te  batas!  ¡no  te  batas!  * 
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Manuel.  Pero,  Angelina... 

Ang.  No  quiero,  no  quiero  que  mueras.  Júrame  que  no  te 
batirás.  Tu  muerte  sería  la  mía,  sí.  ¡Si  yo  te  amo! 
Manuel,  j  ¡Angelina!  j 

Prax.  ¡  (¡Condenación!)  j  (Al  mi8m0  tiemp0‘) 

Ang  Olvida  lo  que  te  he  dicho.  Manuel:  olvida  mi  confe¬ 
sión.  La  señora  de  Mattossi  no  puede,  no  debe  amar; 
mas  si  algún  día...  si  algún  día  fuese  posible... 
Manuel.  No  me  batiré  con  el  barón,  vive  tranquila.  Ya  lo  lia 
pretendido,  pero  ningún  hombre  de  honor  se  bate  con 
un  canalla.  Y  si  de  nuevo  se  acerca  á  tí,  si  algún  día 
me  disputa  tu  afecto,  delante  de  tí  le  escupiré  al  ros¬ 
tro  y  le  humillaré  como  anoche  en  este  mismo  lugar. 

(Don  Práxedos  inquieto,  desesperado,  llega  al  paroxismo  de 
la  ira.  Saca  un  puñal  y  amenaza  á  Angelina;  pero  al  oírle  á 
ella  la  frase  que  sigue,  hiero  por  la  espalda  á  Manuel.  En 
este  momento  está  ya  Matilde  detrás  de  don  Práxedes.) 


ESCENA  Xi 

ANGELINA,  MANUEL,  DON  PRÁXEDES  y  MATILDE 

(Tomando  á  Manuel  ambas  manos.)  Eres  Un  DÍOS!  eres 
digno  de  ser  adorado. 

(Hiriendo  á  Manuel.)  (¡En  el  infierno!)  Manuel  cae  de  cara. 
Angelina  so  arroja  á  sostenerlo.  Al  ir  don  Práxedes  á  segun¬ 
dar  el  golpe,  Matilde  le  sujota  por  la  muñeca  y  so  apodera  del 
puñal.) 

Manuel.  ¡Muerto  soy!  ] 

Ang.  ¡Manuel!  >  (ai  mismo  tiempo.) 

Wat.  ¡Asesino!  ) 

(Mucha  rapidez  en  la  frase  y  en  la  acción.  Se  oye  en  este  ins-^ 
tante  el  disparo  de  un  arma  do  l'uogo,  hacia  la  izquierda,  en 
el  interior  de  la  casa.  Al  oir  el  disparo,  Angelina  paraliza  sa 
acción  do  acudir  á  Manuel,  y  don  Práxedos  se  extremece  d* 
alegría,  ya  en  huida.  Matilde,  en  tanto,  con  el  puñal  en  la 


Ang. 

Prax. 
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mano,  se  arroja  sobre  Manuel,  !o  coloca  en  sus  brazos,  le  aplica 
un  pañuelo  á  la  herida  y  le  besa  la  cabeza  con  efusión.) 

ANG.  (Al  oir  el  disparo,  cubriéndose  el  rostro.)  ¡Jestisl 
Prax.  (h  uyendo.  )  (¡Mía!  ¡Ya  es  mía!)  (Desaparece.) 

ESCENA  XII 

ANGELINA,  MANUEL  y  MATILDE 


Mat, 

Ang. 


Mat. 


Ang. 

Mat. 

Ang. 

Mat. 

Manuel. 

Ang. 

Mat. 

Ang. 

Mat. 

Ang. 

Mat. 

Manuel. 

Mat. 

Ang. 

Manuel 

Mat. 

Ang. 


(Apoyando  á  Manuel  contra  su  pecho.)  ¡MaUUel,  MailUel  de 
mi  alma! 

Ese  disparo...  ¿Será  Mattossi?  No,  no  puede  ser,  ni 
ya,  ¿para  qué?  ¿Para  qué,  si  Manuel  se  muere?  (va  á 

acudir  á  Manuel  y  entonces  repara  que  se  halla  él  en  brazos  de 

Matilde.)  ¡Ah!  Una  mujer...  Matilde...  «¡la Calandria!» 

(Sin  hacer  caso  de  la  oxtrañeza  de  Angelina.)  No  Vuelve  01BL 

sí.  Pida  usted  socorro,  señora;  llame  usted,  porque 
espira.  ¡Dios  mío,  Dios  mío! 

¡Ella!...  ¿En  mi  casa?...  ¡y  en  sus  brazos! 

Por  Dios,  grite  usted,  señora,  ó  grito  yo. 

Sí,  sí:  es  urgente.  ¡A  mí!  ¡Socorro,  socorro! 

(¡Mujer  fatal!)  ¡Manuel!  Aün  late  su  corazón. 

Ay! 

(Tomando  una  mano  ds  Manuel  y  arrodillándose  á  su  lado.) 

¿Ha  suspirado? 

Sí,  ¡vive,  vive!  ¡Manuel,  Manuel! 

(i Vive...  puede  vivir  y  esta  mujer  está  aquí!) 

Alienta.  ¡Y  cómo  tardan! 

(Si  vuelve  en  sí...  si  la  reconoce  ..) 

Sujétele  usted,  señora;  voy  á  llamar  yo. 

¡Ay  de  mí! 

¡Manuel! 

¡Manuel! 

¡Me...  muero! 

¡Vive,  vive  para  mí! 

(Si  no  pierdo  á  esta  mujer,  pierdo  á  Manuel.) 


(Á  un  tiempo.) 


ESCENA  XIII 


ANGELINA,  MANUEL,  MATILDE,  UN  COMISARIO  DE 
POLICÍA,  DOS  GENDARMES  y  después  DOS  CRIADOS 

El  Comisario  do  policía  y  los  Gendarmes  llegan  por  el  fondo,  con  sigilo. 
Angelina  y  Matilde,  ocupadas  en  colocar  bien  á  Manuel  y  en  atenderle» 
no  reparan  en  ellos  hasta  su  debido  tiempo.  Matilde  sujeta  su  pañuelo 
en  la  herida  de  Manuel  y  Angolina  procura  volverlo  en  sí  con  su  poinito 
de  sales.  Manuel  vuelve  en  sí,  débil,  casi  sin  voz,  para  perder  de  nuev0 
el  sentido.  En  estas  maniobras  queda  colocado  de  modo  que  so  apoya  on 
Angelina,  y  Matildo  le  sujeta  una  mano  con  la  suya  izquierda.  En  la 
mano  derecha  tiene  Matilde  el  puñal,  que  ha  conservado  inconscientemente. 

Gend.  (ai  Comisario  do  policía.)  Por  aquí  sonó  el  disparo. 

COM.  (a  los  Gendarmes.)  SileilCÍO  V  atención.  (Señalando  al 
grupo  que  forman  Angelina,  Matilde  y  Manuel,  quedando  ellos 
en  acecho  detrás  de  los  árboles  inmediatos.) 

Manuel.  No...  puedo...  respirar. 

Ang.  ¿Estás  herido? 

Mat.  (a  Manuel.)  No  hables;  no  te  muevas. 

Manuel.  ¿Esa...  voz ? 

Mat.  j  Matilde! 

Ang.  «¡La  Calandria!» 

(Manuel  se  esfuerza  por  fijarse  en  Matildo  y  so  incor  pora  un 
poco  para  mirarla  bien;  quiero  gritar  y  no  puedo;  lo  tiende  los 
brazos  y  osto  lo  fatiga.) 

Mat.  ¡Sí,  sí!  ¡Yo  soy! 

ANG.  (Con  voz  reconcentrada,  casi  gritando  al  oído  do  Manuel.) 

Esa...  esa  es  la  que  te  ha  herido. 

Mat.  ¿Yo?  ¿ 

Manuel.  ¿Ella?  j  (Los  tres  á  la  vez.) 

Com.  ¿lisa?  J 

Mat.  au  gelina,  queriendo  herirla  con  el  puñal.)  ¿Yo?...  ¡Mi¬ 

serable!  (Al  decía  rar  Angelina  que  es  Matildo  quien  ha  llo¬ 
rido  á  Manuel,  Matilde  grita:  «¿Yo?>*  llena  de  indignación. 


|  (Las  dos  á  la  vez.) 
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Los  Gendarmes  quieren  lanzarse  sobre  Matilde  al  oir  que  su 
jefe  dice:  «¿Esa9»;  pero  el  Comisario  los  contiene.  Manuel,  a! 
exclamar  «¿Ella?»,  casi  se  sienta  á  impulsos  do  la  conmoción 
que  le  posee,  mirando  á  Matilde  con  mucha  fijeza.  Matilde,  al 
pronuncia  el  segundo  «¿Yo?»,  desesperada,  loca,  bravia,  vien¬ 
do  el  puñal  en  su  mano,  va  á  asestadlo  con  rapidez  en  el  pecho 
de  Angelina.  Manuel  ve  brillar  el  arma  ante  sus  ojos,  y  de 
golpe  cree  que  Matilde  os  su  asesino;  hace  un  esfuerzo  supremo, 
enérgico,  y  con  movimiento  jnás  rápido  que  el  do  Matilde,  la 
rechaza,  casi  la  derriba,  y  evita  que  Angelina  sea  herida.  In¬ 
terviene  la  policía.) 

Manuel,  (á  Matilde.)  ¡Tú!  Maldita...  seas.  (Qucd  an  agotadas  sus 
fuerzas  y  cae  desmayado  en  brazos  do  Angolina.  Matilde  arroja 
el  puñal  y  se  sostiene  en  el  suelo  con  la  mano  izquierda,  di 
ciondo  la  frase  quo  sigue  con  un  grito  como  salido  del  almo.) 


Mat.  ¡Estoy  maldita! 

ANG.  (Con  gozo  salvajo.)  ¡Ah!  (Debe  tenerse  presente  que  todo  esto 
sucedo  hallándose  Angolina  y  Matilde  de  rodillas,  y  Manuel  en 
el  suelo,  entre  las  dos.  El  Comisario  recoge  el  puñal  y  lo  en¬ 
trega  á  uno  de  los  Gendarmes.  El  otro  hace  brutalmente  poner 
en  pié  á  Matilde.  Ésta  gira  en  torno  de  sí  su  mirada  extraviada, 
da  un  sollozo  y  queda  con  las  manos  en  cruz,  elevadas  hacia 
el  cielo.  Por  la  segunda  puerta  de  la  izquierda  aparecen  dos 
Criados.) 

COM.  (Recogiendo  el  puñal.)  El  Cuerpo  del  delito. 

Mat.  ¡Maldita,  maldita  por  él! 

Criado.  Oí  gritar  en  el  jardín. 

Otro  id.  (ai  ver  á  Angelina.)  ¡La  señora! 

Ang.  (a  ios  Criados.)  AcercáOS,  ayudadme.  (Angelina  y  lo* 
Criados  conducen  á  Manuel  hacia  la  primera  puerta  do  la  iz¬ 
quierda.  En  tanto,  el  Comisaria  do  policía  conferencia  con  los 
Gendarmes  y  uno  de  ellos  prepara  una  cuerda  para  maniatar  á 
Matilde.  Ésta  continúa  en  su  anterior  actitud,  como  asfixiada 
por  la  pena.  Angolina  va  sujotando  las  manos  de  Manuel.) 


Mat.  ¿Hasta  cuándo,  señor? 

ANG.  (Después  do  mirar  con  encono  á  Matilde.)  (¡VeilCÍ!  Si  vive, 
va  es  mío.)  El  Comisario  de  policía,  con  el  sombrero  en  la 
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mano,  se  adolanta  hacia  Angelina.  Los  Gendarmes  maniatan  á 
Matilde,  que  los  deja  hacer,  poseída  ya  de  convulsiones  ner¬ 
viosas  y  perdida  la  '’azón;  los  Gendarmes  la  sostienen  pata  que 
se  mantenga  do  pié.  Entra  en  escena  por  la  segunda  puerta  de 
la  izquierda  doña  Escolástica,  presurosa,  agitada  y  llorando, 
Angelina  se  detiene  y  los  Criados  vanse  con  Manuel  por  la  pri¬ 
mera  puerta.) 


ESCENA  XIV 

ANGELINA,  MATILDE,  DOÑA  ESCOLÁSTICA,  el  COMI¬ 
SARIO  DE  POLICÍA  y  los  dos  GENDARMES 


Com.  (Á  Angelina  )  Oí  un  disparo  de  arma  de  fuego. 

Esc.  ¡Angelina!  ¡Angelina!  ¡Ven!  ¡corre! 

Ang.  ¿Qué  pasa,  mamá?  ¿Qué  tienes? 

Esc.  Una  gran  desgracia...  ¡Muy  grande!  Eres  viuda. 

Ang.  ¿Yo  viuda? 

Esc.  Mattossi  se  ha  suicidado. 

Ang.  Voy  corriendo.  ¿Y  Manuel? 

Com.  Yo  acompañaré  á  ustedes. 

ANG.  (a  doña  Escolástica.  )  Manuel  espira  en  mis  habita¬ 
ciones.) 

Esc.  (a  Angelina.)  (¿Manuel?...  Yo  le  cuidaré.) 

Ang.  ¡Pobre  Mattossi!  ¡Si  me  parece  imposible!  (Durante 

esta  escena  uno  de  los  Gendarmes  ropara  en  la  sortija  que  lleva 
Matilde  en  un  dedo.  Parece  que  duda  do  que  fea  bion  adqui¬ 
rida,  conferencia  con  el  otro  Gendarmo,  y  entro  ambos  le  quitan 
la  sortija.  Matilde  no  puedo  resistir  más  y  dobla  la  cabeza  sobro 
el  hombro  del  Gendarmo  que  la  sostiene.  El  otro,  con  la  sor¬ 
tija  en  la  mano,  se  adelanta  hacia  doña  Escolástica.  Al  mismo 
tiempo  llega  Diego  por  el  fondo.  Angelina  y  ol  Comisario  so 
han  ido  ya.) 


ESCENA  XV 


DOÑA  ESCOLÁSTICA,  MATILDE,  DIEGO  y  lo*  do* 

GENDARMES 

Diego,  (ai  Hogar  y  gritando.)  ¡Manuel!  ¡Manuel! 

Esc.  Es  Cisneros.  Dios  le  envía. 

Geno.  (Mostrando  la  sortija  á  doña  Escolástisa.)  Esta  Sortija... 
¿Sería  por  casualidad?... 

Esc.  ¿A  ver?...  sí,  la  de  Angelina...  la  de  mi  hija,  (ei  Gen¬ 
darme  so  separa  y  doña  Escolástica  se  dirige  á  Diego.) 

Diego,  (a  doña  Escolástica.)  ¿Ha  venido  Manuel? 

Esc.  Ahí  está...  espirando.  Acudamos  pronto.  (Mientra* 

Diego  se  admira,  sobrecogido,  y  doña  Escolástica  le  insta,  lo* 
gendarmes  cambian  las  siguientes  frases.) 

Gend.  También  ladrona. 

Otro  id.  ¡Ala  cárcel!  (a  Matilde.)  Andando.  (Como  Matilde  n» 

puede  andar  sin  ayuda,  lo  dan  un  empellón.  Ella  se  ve  d« 
nuevo  atacada  de  convulsiones  y  exhala  gemidos.  Diego  s* 
vuelve  hacia  los  Gendarmes,  y  doña  Escolástica  tira  de  él.) 

Diego.  ¿Qué  es  eso,  bárbaros? 

Esc.  ¡Qué  se  muere  Manuel! 

Diego.  ¿Qué  ha  pasado  aquí,  Dios  mío? 

ESC.  (Arrastrando  á  Diego  tras  de  sí.)  Que  MattOSSÍ  ha  muer¬ 
to...  y  ¡que  Manuel  se  muere! 

ÜIEGO.  ¡Rayos  y  truenos!  (Diego  y  doña  Escolástica  corren  hacia 
la  primera  puerta.  Los  Gendarmes,  lentamente,  se  llevan  á  Ma¬ 
tilde  ultrajándola.) 

Gen»,  (a  Matilde  )  En  marcha,  mala  mujer.  (Tolón  rápido.) 


FIN  DEL  DRAMA 
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